– Да, все нормально. Забудь, – говорю я. – Сам зайду заберу. – Могу их тебе подвезти. Я не отвечаю. Нет, слова не застряли в горле, я просто не знаю, что сказать. – Мне все равно нужно выйти в магазин, – продолжает она. – У нас закончился хлеб, завтра будет не с чем делать сэндвичи. Улыбаюсь. Каждый раз, когда я задерживаюсь допоздна, она готовит мне сэндвичи, чтобы на следующий день я взял их с собой в школу. Я все время пытаюсь ее убедить, что могу сам все сделать, когда вернусь, но она говорит, что ей нравится обо мне заботиться, как когда я был маленьким и нуждался в ней. – Просто скажи мне, где ты, – просит она. – Я «У Рози», – выдаю первое, что приходит в голову. – Ужинаешь? Вы там работаете, что ли? – Она ждет ответа, но я молчу. – Там не очень громко? На улице тихо: ни машин, ни людей, никакой суеты. – Когда выходишь? – спрашиваю я. – Как только найду твои кассеты. – Отлично, – отвечаю я и направляюсь в кафе. – Увидимся. Послушайте, о чем говорят окружающие вас люди. Интересно ли им, почему вы сидите в одиночестве? Теперь оглянитесь. Разговоры прекратились? Они отвели глаза? Прошу прощения, если это звучит слишком умилительно, но вы знаете, что это правда. Вы же никогда не были «У Рози» в одиночку, так? Согласен. Это совершенно иное ощущение. И в глубине души вы понимаете, что из-за этого вы никогда не ходили в это кафе без пары. Но если вы все-таки пойдете и не будете ничего заказывать, все подумают о вас то же, что и обо мне. Что вы кого-то ждете. Поэтому посидите немножко. И каждые несколько минут смотрите на часы на стене. Чем дольше вы будете сидеть – это чистая правда, – тем медленнее будут двигаться стрелки. Не сегодня. Когда я буду там сидеть, мое сердце будет биться все сильнее и сильнее по мере того, как стрелки будут приближать приход моей матери. Я побежал. Через пятнадцать минут разрешаю вам заказать коктейль. Потому что пятнадцать минут – это на десять минут дольше, чем может потребоваться самому медленному человеку, чтобы дойти от школы до кафе. Очевидно, ваша пара… не придет. Если нужны рекомендации, возьмите бананово-арахисовый коктейль – не ошибетесь. И продолжайте ждать, пока не допьете до конца. Когда пройдет тридцать минут, можно помешать остатки коктейля ложечкой, чтобы убить время. Так я и делала. Ну ты и задница, Маркус. Ты ее продинамил, даже не начав с ней встречаться. Это же был просто сбор средств для лагеря болельщиц. Если для тебя все это было пустой забавой, то незачем было втягивать в это Ханну. Тридцать минут ожидания – это слишком для первого свидания. Особенно когда сидишь в одиночестве «У Рози». Достаточно времени, чтобы обдумать, что произошло. Он забыл? Вроде он казался довольно искренним. Ведь даже девушка-болельщица была уверена, что он говорит то, что на самом деле думает. Продолжаю бежать. Успокойся, Ханна, твердила я себе. Ты же ничего не теряешь. Не нервничай. Знакомые слова? То же самое я говорила себе, когда думала, стоит ли оставлять свою анкету или лучше ее забрать. Хватит. Все эти мысли беспрестанно роились у меня в голове в течение долгого получаса, пока я ожидала Маркуса, когда он наконец появился. Замедляю бег. Не из-за того, что у меня не хватает дыхания или устали ноги. Физически я полон сил. Но морально – истощен. Если Маркус ее не продинамил, тогда что же случилось? Он сел рядом со мной и извинился. Я сказала, что уже собиралась уйти. Он взглянул на пустой стакан из-под коктейля и снова попросил прощения. Было очевидно, что он думал, будто я не приду, и заглянул в кафе просто так, на всякий случай. Должно быть, он решил, что весь наш разговор о свидании был не более чем шуткой. Поэтому после уроков Маркус пошел из школы домой, но на полпути вспомнил о договоренности и решил все-таки пойти посмотреть, нет ли меня «У Рози». Именно поэтому ты заслужил место в моих рассказах, Маркус. Ты зашел просто так, на всякий случай. Вдруг я, Ханна Бейкер – Мисс Репутация, – жду тебя. И к сожалению, я была там. Тогда это все показалось мне смешным. Тогда я была идиоткой. Вот и кафе «У Рози». Через дорогу, в конце парковки. Маркус пришел в кафе не просто так, он кое-что задумал. Он хотел, чтобы мы переместились от барной стойки к игровым автоматам в конце зала, так, чтобы я оказалась зажата между ним и… стеной. Парковка практически пустая: перед кафе стоит несколько машин, но ни одна из них не похожа на мамину. Можно передохнуть, ее еще нет. Если вы сейчас «У Рози», не стоит спешить – оставайтесь лучше около барной стойки. Там намного удобнее, уж поверьте мне. Стою на тротуаре, пытаясь отдышаться. На светофоре на пешеходном переходе горит зеленый человечек. Хотя, может, он и не продумывал все до конца. Маркус оказался довольно забавным и заставлял меня смеяться до колик в животе. В приступах смеха я склонялась лбом ему на плечо и умоляла его перестать шутить. Зеленый человечек начал мигать, призывая меня принять решение, поторопиться. Еще достаточно времени, чтобы перебежать дорогу к парковке к кафе, но я продолжаю стоять как вкопанный. Тогда он дотронулся до моей коленки. Человечек перестал мигать. Загорелся красный свет. Я разворачиваюсь – не могу заставить себя идти в кафе. Еще не готов к этому. Я перестала смеяться. Я практически перестала дышать, но мой лоб так и остался на твоем плече, Маркус. А твоя рука на моем колене. Она появилась из ниоткуда, как тогда в магазине сладостей. – Что ты делаешь? – прошептала я. – Ты хочешь, чтобы я ее убрал? – спросил ты. Я не ответила.