– У вас не было выбора, баронесса. Остался один совместный вечер… Так давайте же проведем это время с удовольствием! Орлеанский вокзал, на следующее утро, вторник, 10 апреля 1888 года Выходя из фиакра, баронесса Амелия фон Файрлик оступилась. Мария Фештетич протянула ей руку, чтобы поддержать. – К счастью, кринолин вышел из моды, – с лукавой улыбкой заметила она. – В нем передвигаться было еще тяжелее. – И все же я была бы не прочь его носить, – призналась Амелия. – Я помню, как на одном из вечерних балов мама была в кринолине из розового тюля. Я хотела спрятаться под ее юбками, чтобы пойти на бал вместе с ней. Простите меня, графиня, конечно же, не стоит говорить о подобных пустяках в минуту расставания. – Иногда пустяки помогают нам развеять печаль, Амелия. Надеюсь, вы немного успокоились. Вчера вечером ваши слезы разбили мне сердце. – Я еду в неизвестность, поэтому так тревожусь. Вы, пожалуйста, не рассказывайте об этом ее величеству. Нам удалось подойти к башне месье Эйфеля: я до сих пор под впечатлением. Какое выдающееся творение! Думаю, что, как вы и утверждали, это диковинное сооружение поразит посетителей Всемирной выставки. Оказавшись в скором времени в толпе пассажиров и носильщиков, женщины вынуждены были прервать беседу. Мария Фештетич проследила за тем, чтобы с дорожной сумкой Амелии обошлись как следует, затем провела баронессу по перрону к вагону. Огромный стеклянный купол пропускал солнечный свет, но было душно, неприятно пахло смолой, железом и гарью. – Поднимайтесь скорее, в вагоне вам будет легче дышать, – со вздохом произнесла заботливая венгерка. Едва Амелия устроилась в купе первого класса, как, несмотря на теплые слова попечительницы, ее охватила дрожь. – Смогу ли я написать вам, графиня? Или же ее величеству? – спросила она тоненьким детским голоском, выглядывая из открытого окна. – Вам придется это сделать: мы хотим, чтобы вы давали о себе знать. – А ребенок? Что его ждет? Во Франции я никого не знаю… Когда я смогу вернуться ко двору? Бледная, испуганная, молодая женщина путалась в словах. Растроганная Мария Фештетич погладила ее по щеке: – Императрица не оставит вас, Амелия. Думаю, что, когда придет время, она предложит наилучший выход из ситуации. А пока этого не произошло, мое несчастное дорогое дитя, носите траур, отдыхайте вдали от всех тех, кто, несомненно, стал бы вас порицать. И последнее: во Франции называйтесь баронессой Файрлик или же де Файрлик. До свидания, Амелия, ведь мы скоро увидимся, я в этом уверена… – Надеюсь, графиня. В дороге Амелия не раз повторяла про себя последние слова Марии, столь многообещающие. Убаюканная движением поезда, она погрузилась в созерцание пейзажей: широкие долины чередовались с лесистыми холмами. Во время остановок она пыталась отвлечься, рассматривая лица людей на перроне. Ей казалось, что французы любят шуметь, веселиться и активно жестикулировать. Когда, посмотрев на часы, Амелия поняла, что на следующей остановке ей пора выходить, ее сковал страх, да так, что из глаз потекли слезы. «Моя жизнь меняется, она больше никогда не будет прежней! – подумала молодая женщина. – Мне предстоит столкнуться с неизвестностью, плыть по течению, словно хрупкая лодочка по бурной реке. Но я не знаю, куда плывет мой челн, не знаю, могу ли я заблудиться или утонуть по пути». Мария Фештетич заверила Амелию в том, что маркиза Софи де Латур будет ждать ее в Сенте. Когда пришло время покинуть купе, баронесса, печалясь и иронизируя, подумала: «Вот и конечная остановка. Так объявил начальник станции, когда мы прибыли в Париж!» У нее не было времени поразмышлять над этим. Когда она вышла на перрон, какая-то женщина в зеленом шелковом наряде, очень хорошенькая, бросилась к Амелии и сжала ее руку. Ее светлые волосы были искусно причесаны; на голове красовалась шляпка из органди, украшенная цветами из той же ткани, что и платье. Амелия знала, что ей тридцать четыре, однако выглядела она моложе своих лет. – Баронесса фон Файрлик? Амелия фон Файрлик? – Да, мадам… мадам де Латур? – Слава Богу! Я боялась ошибиться, но по вашему очаровательному акценту я понимаю, что моя драгоценная гостья – это вы! Столь восторженное приветствие вызвало у Амелии сильные эмоции. Она хотела вежливо ответить, но не находила слов. – Пойдемте, мой кучер займется вашей сумкой. Давайте поскорее покинем это место, дорогая моя баронесса, – произнесла Софи де Латур своим высоким певучим голосом. – Если бы вы знали, какая это честь для меня – принимать вас, заботиться о вас. Императрица не могла более убедительно засвидетельствовать свое дружеское расположение ко мне. Скажите же скорее, как она? – Ее величество не жалуется на здоровье, однако после смерти ее кузена, короля Баварии, ее терзают душевные страдания. И я ваша должница, так что называйте меня просто Амелией. – Боже, как вы милы! И как красивы! – восхищенно вздохнула ее будущая хозяйка. Софи де Латур увлекла ее за собой из вестибюля вокзала к внушительного вида карете с широкими, наполовину опущенными окнами. Карета была запряжена четверкой сильных белых лошадей. Какой-то подросток держал одну из них за уздечку. – Садитесь скорее, Амелия. Я, чтобы не опоздать к прибытию поезда, приехала на час раньше. Должно быть, я кажусь вам несдержанной, но я по-настоящему счастлива, да, по-настоящему. Ох… счастлива и бестактна. Я забыла о постигшем вас горе. – Вы не должны винить себя в этом, мадам. Я хочу, чтобы вы знали: ваша радость придает мне сил. – Это очень мило с вашей стороны, Амелия. Я чувствую, что мы с вами найдем общий язык. Но, главное, повторюсь: не обижайтесь на меня за то, что я такая взбалмошная. Если бы меня сопровождал мой супруг, он наверняка посмеялся бы надо мной. Получив телеграмму от ее светлости, я едва не потеряла сознание. Ведь ее так следует называть? Поверьте, душа моя: наиболее ценны для меня воспоминания о мгновениях визитов к императрице во время ее пребывания в Нормандии. Я в подробностях опишу вам, при каких обстоятельствах меня представили императрице. Ах да, ваше путешествие прошло благополучно? Оглушенная обрушившимся на нее потоком слов, Амелия довольствовалась сдержанным кивком. Даже если бы у нее возникло желание ответить Софи де Латур, у нее не было бы такой возможности. Двадцать минут спустя карета катилась по мостовой, сопровождаемая хором скрипов колес и стуков подкованных железом копыт. Одна из лошадей пронзительно заржала и, ударив копытом о землю, пустилась крупной рысью, увлекая за собой своих сородичей. Сумку Амелии кучер привязал к запяткам кареты. Наконец маркиза замолчала, удовлетворенно вздохнув: красота баронессы фон Файрлик превзошла все ее ожидания. К тому же она бегло говорила по-французски, и это было еще одним ее достоинством. Софи представляла ее более заурядной, но теперь, увидев, что Амелия очень красивая и утонченная женщина, маркиза ликовала. Лишь об одном она сожалела. «Жаль, что она носит траур! Господи, черный цвет ей совсем не к лицу…» – сетовала маркиза. – Ваше поместье находится далеко от Сента? – неожиданно спросила Амелия. – Нам предстоит находиться в пути два часа. Мы пересечем Коньяк, очень приятный город. Я покажу вам самые выдающиеся памятники архитектуры. – Коньяк? Город назвали так именно благодаря о-де-ви, напитку, безупречной репутацией которого хвасталась мадам Фештетич? – Скорее наоборот: город дал свое название этому божественному напитку, сделавшему наш край процветающим. Но прошу вас, Амелия, расскажите мне немного об императрице, да, расскажите мне о Ней, «Она» всегда с большой буквы: именно так я мысленно обращаюсь к императрице в своих письмах. Она – самая красивая женщина Европы, а еще – одна из лучших наездниц. Знаете, в Нормандии, во дворце Сассто, я видела, как она ездит верхом. О визите императрицы говорили все, однако приближалось лето, а она все не приезжала. Я умолила Эдмона отложить наш отъезд – не хотела упустить возможности увидеть императрицу Австрии. Она арендовала замок под именем графини Гогенембс, однако все знали, кто на самом деле должен был там остановиться. Наконец на императорском поезде прибыли императрица, ее дочь, Мария Валерия, и около семидесяти слуг. – Наверное, ее приезд стал для этого края особо значимым событием, – заметила Амелия. – Да, и мне удалось добиться того, чтобы меня ей представили. Однако об этом я расскажу вам позже, после ужина. Вы очень бледны, моя милая, да и в вашем положении, господи… Я совсем об этом не думаю: вы такая стройная. Может быть, вас беспокоит дорожная тряска? – Нисколько, мадам. Естественно, я устала, но слушать вас, знакомиться с вашим прекрасным краем виноградников – истинное удовольствие. Я ничего не знаю о Франции. – «Край виноградников»… Слышать эти слова, произнесенные с вашим очаровательным акцентом, очень приятно. Полагаю, вам преподали хороший урок, – пошутила Софи. – Что же, а сейчас – немного географии. Мы находимся в Шаранте, департаменте, пересекаемом одноименной рекой. Смотрите, мы въезжаем в Коньяк. Амелия с улыбкой созерцала широкую платановую аллею. Построенные из белого камня дома, фасады которых по большей части были украшены резными фризами, выглядели богатыми и радовали глаз, хотя и сильно отличались от венских. При мысли о родном городе, об Австрии перед внутренним взором Амелии пронеслось видение: могила, усыпанная белыми цветами. Ей пришлось приложить усилия, чтобы сдержать подступающие к горлу рыдания. – Простите меня, мадам, – пробормотала она. – Не извиняйтесь, Амелия. Кто осмелился бы упрекнуть вас в меланхолии? Карета катила вдоль набережных Шаранты. Над быстро несущимися зеленоватыми волнами летал зимородок. Внушительные городские стены и две массивные круглые башни возбудили любопытство баронессы. Маркиза заметила заинтересованность Амелии и поспешила дать ей пояснения: – Это развалины замка Валуа, в роду которых появился на свет Франсуа Ангулемский, будущий король Франциск I. Когда-то здесь бурлила жизнь. Только что мы проехали мимо старинной соляной гавани, находящейся в конце улицы Сольнье. Я сочту за честь показать вам старинные улочки, которые притаились неподалеку. Я попрошу супруга или отца сопроводить нас. Там можно увидеть очень старые и живописные фахверковые дома. Увы, им уже сотни лет и они могут рухнуть. – Я была бы очень рада все здесь осмотреть, – отозвалась Амелия. Свежий воздух был пропитан опьяняющими ароматами. Она решилась уточнить: – Это река Шаранта? – Да, моя милая. По мере приближения к океану она становится все шире и шире. Вы быстро привыкнете к нашему климату. В этих местах хорошая погода даже в холодную пору. Здесь вы отдохнете от австрийских зим. И потом вы увидите, какая здесь чудесная осень… 3 Поместье Бельвю Амелия на мгновение закрыла глаза. Эти два слова – австрийские зимы – ранили ее в самое сердце. Карл впервые поцеловал ее, когда крыши Вены устилал снег, а наедине, в доме у Карла, они оказались в день Эпифании[9]. Молодая женщина будто снова почувствовала на своих губах жгучую ласку губ Карла, а на груди – его руки. Они играли с огнем страсти, и ничто не могло бы воспрепятствовать их любви. «Господи, зачем ты отнял его у меня? Мы были молоды, влюблены, помолвлены!» – подумала она, дрожа, как при сильном ознобе. Софи де Латур сочувственно взяла ее за руку. Она понимала, насколько глубока скорбь Амелии, поэтому не нарушала молчания. – Я определенно нарушаю правила приличия, – смутившись, заявила баронесса. – Обещаю вам, что, отдохнув ночью, я буду в более приподнятом настроении. Ее величество была так добра ко мне! Я повторяю себе, что должна быть сильной, но, несмотря на все мои старания, горе то и дело лишает меня сил. – Вы потеряли жениха, и вы по меньшей мере на год покинули родной город, – вздохнула маркиза, нервно помахивая веером. – Дайте волю слезам, это облегчит вашу боль. Мы с супругом сделаем все возможное, чтобы вас утешить. Этим утром я получила письмо от императрицы, в котором она сдержанно поведала мне о ваших несчастьях. Я отвечу ей завтра, сообщу о том, что отныне вы под нашей опекой. Мы переписываемся уже много лет, и я продолжаю отправлять ей портреты самых красивых из известных мне женщин. Знали ли вы о том, что императрица начала собирать свою коллекцию во время пребывания на Корфу, когда ей нездоровилось? – Да, мадам, я знала об этом. – Нам нужно смести разделяющие нас барьеры: я настаиваю на том, чтобы вы называли меня Софи. У нас бывает много гостей, однако никто вас не потревожит. Ваше присутствие в поместье я объясню, почти не прибегая ко лжи. Следуя просьбе императрицы, я расскажу всем о том, что вы – молодая вдова с расшатавшимся здоровьем, к тому же в положении. Прислуга уже осведомлена. Ах да, я забыла кое-что вам рассказать!