Дальше все было отработано четко. Поскольку у Тани был универсальный ключ для всяких таких дел, она заперла дамскую комнату, а потом, когда мадам вышла, прижала к ее лицу платок с хлороформом. Ну а когда вдова ювелира грузно осела на пол, Таня забрала брошь. При этом ей пришлось отломить застежку и бросить ее в кабинке. После этого она вышла из дамской комнаты и незаметно передала брошь, завернутую в платок с хлороформом, двум своим людям, сидящим в зале. Когда они ушли, унося с собой дорогую добычу, Таня вернулась в свою гримерку, дожидаясь окончания скандала: она знала, что Туча умел завершать эти скандалы виртуозно — так, как никто другой. Туча все еще был занят полицейскими, когда Таня выскользнула в зал — посмотреть на обстановку. И вдруг остолбенела: за одним из столиков сидел Петр Инсаров, вместе с девушкой из цыганского хора, статисткой Соней. Впрочем, она представлялась окружающим и как Софья, но Таня-то знала, что на самом деле звать ее Соня — Сонька Блюхер, и из всех девчонок в цыганском хоре она была самой глупенькой и молодой. Ей едва стукнуло 16. Пятый ребенок в семье, в которой было девятеро детей, Сонька с детства была вынуждена тяжело работать, добывая пропитание не только себе, но и остальным. Устроившись в цыганский хор, она изо всех сил держалась за это место. Характер у нее был хороший: она никогда не конфликтовала ни с кем, к Тане же относилась с почтением, как будто даже заискивала, инстинктивно чувствуя, что та не такая, как все. И вот теперь наивная маленькая смазливая девочка сидела рядом с этим опасным человеком! Все в душе Тани замерло, и она резко направилась к ним. Но было уже поздно. Парочка вышла из-за столика и быстро пошла к выходу. При этом Инсаров что-то говорил девушке, придерживая ее за талию, а Сонька, раскрыв рот, заискивающе вглядывалась в его лицо. Глава 8 Съемки фильма «Княжна Тараканова». Рассказ горничной об убийствах актрис. Исчезновение кольца с сапфиром. Угрызения совести Декорации к фильму «Княжна Тараканова» были готовы еще до отъезда Харитонова в Москву. Готовили их тайно: в секретную комнату на кинофабрике никто не входил. Харитонов давно мечтал о том дне, когда получит согласие Веры Холодной на съемки в новом фильме. Харизматичная артистка с аристократическим профилем идеально подходила для того, чтобы сыграть опальную княжну. Никого другого Харитонов в этой роли не видел. В отличие от предыдущего, этот фильм был обречен на успех, на то, чтобы завоевать и деньги, и новых поклонников. И, несмотря на то что финансовые дела на кинофабрике обстояли, вообще-то, неплохо, было ясно, что рассчитывать на что-то стабильное в это очень сложное время невозможно. Засыпая ночью, никто не знал, что принесет следующее утро. Существовали лишь крошечные островки какой-то призрачной стабильности, внушающие смутную надежду на будущее. И участие самой знаменитой киноактрисы было этому гарантией. Одно только имя Веры Холодной в титрах обеспечивало аншлаг в зале. Фильмы, где снималась знаменитая артистка, были отдушиной для тех, кто в хаосе, страхе, отчаянии, голоде, крови, смерти старался выжить, кто смотрел в завтрашний день, пытаясь сохранить свою душу. Странное и страшное было это время. Гибнущая страна билась в агонии, раздираемая на части теми, кто пытался установить в ней новую власть, а на многочисленных кинофабриках бывшей империи один за другим выходили новые фильмы. Вере Холодной аплодировали моряки и члены красного подполья, гайдамаки и петлюровцы, белогвардейские офицеры и знаменитые одесские налетчики. Великая актриса много гастролировала и выступала как певица вместе с другими популярными артистами в театрах и ресторанах. И ее выступления всегда собирали полные залы. Она олицетворяла само кино, была его символом. Так уж случилось, что артистка стала необходимой именно в страшную эпоху разрухи, когда, казалось, в моде были не женственность и нежность, а совершенно другие вещи. Новые фильмы с участием Веры Холодной выходили на экран каждые три недели. В основном это были мелодрамы. Публика с замиранием сердца следила за такими романтическими историями, как «Миражи», «В мире должна царить красота», «Печаль моя нежна», «Жизнь за жизнь», «Огненный дьявол». Название этих фильмов постоянно было на слуху, и Веру Холодную по праву стали называть Королевой экрана. Она и была королевой во всем, в том числе и в моде своего времени, которую олицетворяла с присущим ей изяществом и стилем. Для того чтобы выглядеть роскошно, не нужны большие деньги — для этого нужен вкус. И очень скоро скромная жена московского юриста превратилась в законодательницу моды. Вдруг оказалось, что свои наряды для экрана артистка придумывает сама, и что она обладает утонченным, изысканным и оригинальным вкусом. Вера Холодная всегда лично продумывала модели своих платьев, подбирала отделку и ткани, украшала шляпки и впервые ввела в моду спрос на бижутерию. Подражая знаменитой артистке, дамы принялись носить украшения не только из драгоценных металлов, но и из тех материалов, которые вообще не считались ценными. И оказалось, что изящные деревянные бусы могут украшать не хуже, чем бриллиантовое ожерелье — конечно, при условии, что они идеально подобраны к костюму. Интерес к знаменитой артистке был настолько велик, что огромными тиражами стали печататься открытки с ее изображением. Они продавались на каждом углу и охотно раскупались публикой. В какой-то мере эти открытки заменяли простым женщинам недоступные тогда им модные журналы. Рассматривая платья и шляпки артистки, они пытались соорудить себе такие же — несмотря на окружающую разруху. Ведь в мире может происходить все что угодно, но ни один политический переворот, ни одна война не заставит женщину отказаться от нового платья. Поэтому в каждом городе, где гастролировала Холодная, за ней по пятам ходили толпы поклонников и поклонниц. Такая же картина наблюдалась и в Одессе. В день начала съемок нового фильма на кинофабрике «Мирограф» был ажиотаж, и охранники даже получили специальный приказ не впускать в съемочные павильоны артистов и статистов, не занятых в производстве. Слишком уж велико было число любопытных, желающих посмотреть на появление на съемочной площадке знаменитой актрисы. Дива, между тем, оказалась совсем не чванлива и довольно скромна. Она любезно поздоровалась с персоналом и с артистами, которые снимались в сценах, а затем, в сопровождении горничной, удалилась в свою гримерную, куда уже был доставлен съемочный костюм. Харитонов лично приветствовал актрису, появившуюся в дверях съемочного павильона, и преподнес ей огромный букет алых роз. Все свидетели этой сцены зашептались — до этого момента ни одну из знаменитых актрис директор и хозяин кинофабрики не удостаивал такой чести. Партнером Веры Холодной по фильму был Петр Инсаров — актер не менее знаменитый, любимец дамской публики. И барышни с кинофабрики толпились в коридорах только для того, чтобы на него посмотреть. В отличие от Веры, Инсаров не запирался в своей гримерной. Он расхаживал по павильону, флиртовал со статистками, раздавал автографы направо и налево и позволял себя фотографировать пробравшимся на кинофабрику одесским репортерам, которые всегда отыщут вход там, где его нет. Холодная сидела в своей гримерной в костюме для съемок, перед туалетным столиком, накладывая грим. Каждый раз это были самые важные минуты перед выходом на съемочную площадку, когда минутное погружение в себя давало определенный духовный настрой. В отличие от других актрис, она не играла перед камерой. Каждую роль Холодная переживала глубоко, по-настоящему, пропуская все эмоции через свое сердце. Она словно проживала разбитую или счастливую жизнь своих героинь, и эти женщины становились ее частью, были близки так, как может быть близок родной человек. Все они были частичками ее сердца. Эта душевная искренность и была причиной славы Веры. И подчиняясь необыкновенной магии, идущей с экрана, каждая женщина, сидящая в зрительном зале, переживала целую чужую жизнь и выходила из кинотеатра опустошенной или счастливой, но с таким незабываемым послевкусием от пережитого, которое просто невозможно забыть. Магия Веры рождалась именно в такие короткие мгновения наедине с собой, в мгновения, когда за стенами гримерной оставался целый мир, а здесь и сейчас были только душа актрисы и новая жизнь, которую необходимо было прожить. Она не любила шум и всегда очень ценила такие мгновения уединения, которых в ее жизни становилось все меньше и меньше. Вот и сейчас ее общение с самой собой прервал осторожный стук в дверь, и на пороге появилась горничная, неся поднос с холодным лимонадом и стакан. Несмотря на раннее утро, летний день был очень жарким, после обеда обещая превратиться в настоящее пекло. — Что я услышала… Что я сейчас услышала… — Горничная поставила поднос с графином на туалетный столик и тщательно заперла за собой дверь. — Что же ты услышала? — вздохнула актриса. Вот так ее прерывали в последнее время все чаще и чаще. И, смирившись с этим, она принялась пить лимонад. — Говорят… — Горничная подошла совсем близко, и в глаза актрисы бросилось странное, возбужденное выражение ее лица, горящего от желания сообщить новую сплетню, — говорят, здесь актрис убивают… Вот так-то! — Что за дикая чушь! — Холодная со стуком поставила на столик стакан. — И откуда, скажи на милость, ты берешь такие глупые сплетни? — И вовсе это не глупые сплетни и не чушь, — обиделась горничная, — а что ни на есть самая настоящая правда! Не верите — сами спросите. Двух уже убили. — Кого это убили? — В голосе актрисы звучало явное недоверие. — Да двух артисток местных, которые уже снимались на этой кинофабрике! — Горничная даже дрожала от восторга, передавая такую замечательную новость. — Снимались они тут, обе. Вторая, вроде, даже была балериной. И обеих придушили. — Что значит — придушили? — Вера нахмурилась. — А вот то! Придушили женским чулком! — О господи! — она рассмеялась. — Это ты сама выдумала? Такую нелепую глупость? — Вовсе это не глупость! — обиделась горничная. — И не сама я такое выдумала! Что я, больная на всю голову — такое выдумывать, что ли? Просто все об этом здесь говорят. Плохое это место. — Кто же их убил? Ревнивый любовник? — А не поймали убийцу! — Горничная снова воодушевилась подробностями. — Говорят, страшный убивец тут бродит. С головой у него непорядок. Он трупы цветами окружает. И восторженным тоном горничная пересказала все подробности убийств Карины и Ксении Беликовой, о которых знали абсолютно все, начиная от руководства кинофабрики и заканчивая последней уборщицей. Слушая этот страшный рассказ, Холодная вдруг подумала, что для выдумки и сплетен все это выглядит слишком уж детальным и подробным. Но кто натолкнул на этот рассказ о происшествиях давних, а главное, не имеющих к ней никакого отношения, ее горничную? Это был явный недоброжелатель, ведь после подобного пересказа деталей слишком уж неприятный осадок остается в душе. Выходило так, словно кто-то намеренно пытался испортить ей съемочный день. Что ж, такое начало не предвещало ничего хорошего. — Я поняла. Довольно. — Актриса прервала горничную, которая уже пошла по второму кругу. — Все это было давно. И, может, было совсем иначе. Но для чего ты рассказываешь все это мне? — Как это для чего? А вдруг вас убьют? — Глаза горничной распахнулись от удивления, и Вера почувствовала неприятный холод. — Да кому и зачем меня убивать? — Она хотела рассмеяться, но не смогла. — Так актрис убили. А вы здесь самая красивая, — искренне сказала горничная. — Вдруг этот убивец за вами будет охотиться? Уходить вам отсюда надо, вот что! — Ну, знаешь… — Холодная пожала плечами, — из-за глупых сплетен отказаться от такой роли — это было бы просто смешно! — А если вас убьют? Что вы тогда делать будете? — спросила горничная вполне серьезно. — Вот что, никто меня не убьет, — актриса старалась говорить твердо. — В местах, где бывает много разных людей, всегда происходят различные случаи. И кого-то убивают. Как в каждой гостинице, как в каждом доме. Но это же не значит, что случаи, которые были давно и не имеют никакого отношения к моей сегодняшней жизни, могут касаться меня. Я благодарна тебе за рассказ. Но ко мне все это не имеет никакого отношения. — Ну, как знаете, — горничная пожала плечами, — только тут все о таком говорят, как вы приехали. — Это сплетни, не больше. Но, несмотря на свой тон, Вера не испытывала той уверенности, которую пыталась изобразить внешне. На душе ее вдруг стало тоскливо, пасмурно, как бывает самым грозовым днем. Приказав себе больше не думать о глупостях, актриса вышла из гримерки. — Мотор! Начали! — И в этот раз все с каким-то особым трепетом восприняли привычное урчание камеры. Люди толпились в дверях съемочного павильона. С каждой минутой их становилось все больше и больше. И даже охранники, студийные работники, призванные следить за порядком и специально назначенные для этой цели Харитоновым, поддались общему настроению, забыв обо всем. Никто так и не понял, как это произошло. Магия распространилась по воздуху, как волна удивительного, редкого аромата, заставляя каждое сердце биться чаще, зачарованно глядя на съемки в павильоне. Изящный поворот головы, взмах ресниц, изысканный жест, томное движение плечом — и вот толпа замерла и как по мановению волшебной палочки превратилась в обитателей заколдованного королевства, где нет ничего, кроме магии феи, ничего, кроме пьянящих чар, заставляющих на какой-то отрывок жизни навсегда уйти из окружающей реальности, погружаясь в другой мир. В мир волшебной королевы, пришедшей из восхитительной сказки. Магия преображала. И если балерину Беликову волшебная камера превратила в уродливое чудовище, то женщину, которая творила сейчас волшебство на съемочной площадке, сделала не просто королевой, а каким-то сверхъестественным существом. Никто не думал, что можно так играть. В каждом жесте актрисы, в каждом повороте ее головы было какое-то волшебство, заставляющее забыть о печальной реальности и погрузиться в выдуманный мир из совершенно другого века, где приближалась к своему страшному концу княжна. Актриса буквально принуждала смотреть на себя, и никто не мог понять, как она это делает. Но было в ней что-то особенное, заставляющее подчиниться безмолвному приказу — приказу войти в искусственный мир, полный нежности и любви. Холодная была профессионалом высшего класса, и те, кто работал в кино долгое время, не мог не оценить точности ее жестов и умелых поворотов — важной части четкой работы с камерой. Она знала, с какой стороны лучше падает свет, освещающий ее лицо, как стать так, чтобы тени ярких ламп удлиняли ее ресницы. Она двигалась точно, словно по четко размеренной схеме, так, чтобы камера могла следовать за каждым ее движением, и при этом творила мир, полный восхитительной любви. Есть особые люди, призванные вызывать любовь и нежность с первого взгляда, люди, призванные служить красоте. Они творят красоту в самые темные времена, словно пытаясь объяснить, что нет ничего важнее любви и всепоглощающей нежности, от которых чище и лучше становится человеческое сердце. В таком сердце, открытом для красоты и любви, нет места страху, агрессии, крови, нет места войне. Именно этим великим даром — даром вызывать любовь и очищать человеческие сердца — и обладала женщина, которая находилась в тот миг на съемочной площадке павильона кинофабрики. И магия ее, волшебная магия возвышенного, прекрасного мира, заставила замереть на месте, превратиться в соляной столб наблюдавшую за нею толпу. Среди этих людей, стоявших в дверях съемочного павильона, была и Таня, которая приехала в тот день на кинофабрику. Она не снималась в новом фильме про княжну Тараканову, но как актриса-статистка, часто занятая в фильмах, имела специальный пропуск с печатью от дирекции кинофабрики, по которому могла пройти в съемочный павильон. Зная, что в тот день предстоит достаточно много съемок, Таня не удержалась от искушения прийти взглянуть на великую актрису, тем более, что сама она не пропустила ни одного фильма с участием Веры Холодной. Как и всем, Тане необычайно любопытно было взглянуть на кинозвезду в жизни. И, стоя в толпе, наблюдая за любовной сценой в исполнении актрисы, Таня чувствовала, как у нее щиплют глаза. Княжна ссорилась со своим любовником, который (по измененному, отличающемуся от романа сценарию) должен был впоследствии ее предать. Любовник, которого играл Петр Инсаров, вел себя как последний негодяй (Инсаров вообще вызывал у Тани отрицательные эмоции, и она не могла нарадоваться, что актер так соответствует своему персонажу). Княжна — Вера Холодная — была сама нежность и кротость. Заламывая руки, она тянулась к нему, пытаясь удержать его тем отчаянием, которое выражали ее прекрасные глаза. Хрупкое сердце несчастной княжны разбивал негодяй-любовник, и у Тани вдруг тоже разболелось сердце.