© Донцова Д.А., 2021 © Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021 Глава первая Если сидеть на жесткой диете, то жирный сыр со сливочным деревенским маслом необходимо есть без хлеба. От мучного толстеют. Я посмотрела на весы. М-да! Цифра, что появилась в окошке, совсем не та, которую мне хочется видеть. Ну и что теперь делать? Раздался громкий резкий звук. Я пошатнулась, замахала руками, пытаясь сохранить равновесие, и шлепнулась на пол. В ту же секунду с умывальника с грохотом свалилась банка с кремом. Кто бы мог подумать, что ее падение вызовет столько шума? И конечно же, в дверь тут же стали стучать. – Танюш, – закричала Рина, – что случилось? – Вам помочь? – осведомилась Надежда Михайловна. Я посмотрела на куски пластика, разлетевшиеся по всему санузлу. И как ответить на их вопросы? Честно сказать: «Все хорошо, просто подо мной весы развалились»? Нет, этого говорить нельзя. – Таня, – продолжала нервничать моя свекровь, – ответь! Ты упала в обморок? – Нет, – отозвалась я, – уронила весы, и они разбились. Сейчас выйду. – Завтрак на столе, – уже другим, веселым голосом сообщила Ирина Леонидовна. Я встала. Меня нельзя назвать стройной красавицей, при виде которой всех остальных женщин терзает зависть. Я никогда не могла похвастаться привлекательной внешностью и точеной фигурой. Образование у меня самое обычное: я преподаватель русского языка и литературы. Мне довелось некоторое время работать в школе, откуда я сбежала с невероятной радостью. Несмотря на свои внешние данные, пустой, как правило, кошелек, неумение готовить и вести домашнее хозяйство, я ухитрилась несколько раз выйти замуж, но особого счастья это мне не принесло. Вдруг кто-то на небесах решил, что меня надо поощрить, и я попала в систему особых бригад. Меня туда привел Гри, вот с ним мы жили счастливо до тех пор, пока он не исчез. Я поняла, что на этом пора перестать пытаться устроить личную жизнь, лучше полностью уйти в работу, и спустя некоторое время я опять оказалась в загсе вместе с Иваном Никифоровичем, создателем и руководителем особых бригад. Не знаю, за какие такие заслуги вечная брачная неудачница обрела самого лучшего на свете мужа, который любит меня такой, какая я есть, всегда во всем поддерживает и стал моим лучшим другом. Часто у женщины, которая счастлива в браке, для того чтобы ей жизнь медом не казалась, бывает на редкость вредная свекровь. Но я вытащила из барабана аж два выигрышных билета. В комплекте с Иваном я получила Ирину Леонидовну. Сколько ей лет? Чаще всего четырнадцать, порой семнадцать, иногда десять. Один раз я видела тридцатилетнюю Рину, и она оказалась замечательной. Но в основном мать Ивана – веселая школьница, которой интересна жизнь во всех ее проявлениях. Эта восьмиклассница гениально готовит, никогда никому не делает замечаний, в любой момент готова прийти на помощь и обожает животных. А еще она умна, у нее прекрасное чувство юмора, и Рина не притворяется, что обожает невестку. Она на самом деле любит меня. Думаю, где-то живет Таня Сергеева, моя полная тезка, умная, красивая, стройная, удачливая, это ей предназначался в супруги Иван Никифорович. Но в небесной канцелярии случился косяк, и все досталось неприметной толстушке. Единственное облако на небе моего счастья – мой вес, который постоянно норовит увеличиться. Неделю назад, когда на мне не застегнулись брюки, которые еще в апреле сидели свободно, я приняла решение опять сесть на диету. Целую неделю я честно жевала одну капусту. И вот результат! Сегодня под девицей-красавицей развалились весы! Я вскочила, быстро собрала руины весов, бросила их в корзину для мусора, пошла в столовую и увидела Рину, она не замедлила поинтересоваться: – Как ты ухитрилась весы разбить? Я развела руками. – Уронила. – Они же на полу стоят, – удивилась Ирина Леонидовна. Раз уж начала лгать, то нельзя останавливаться. Но что сейчас сказать? Через секунду в голову пришел, как мне показалось, замечательный ответ: – Я взяла их мокрыми руками, и они выскользнули из пальцев. – Зачем ты весы поднимала? – опять выразила недоумение Ирина Леонидовна. – На них надо ногами становиться, а не в руках держать! – Ну… понимаешь… Сейчас объясню, – пробормотала я и притихла. Еще в детстве я поняла, что врать не стоит. Солжешь, а тебе начнут задавать вопросы, и в конце концов всем станет понятно, что ты врушка. Жизнь лгуна сложна, лучше быть честным. Но порой происходят такие события, что нужно сочинить сказку. Вот вы бы признались домочадцам, что, посидев на диете, раздавили весы? А? – Я взяла банку с кремом, – начала фантазировать я, – а она круглая, неудобная, упала прямо на весы… Брык! И груда обломков! – Ну и ну, – изумилась наша домработница. – Сколько же весит банка? – У каждого изделия есть слабая точка, – нашла я подходящий аргумент, – нажмешь пальцем на опору моста в таком месте, и упс! Все рухнет! Надежда Михайловна уронила в мойку миску, которую тщательно полоскала. – Не знала! Значит, если кто-то случайно заденет эту самую точку, конструкция рассыплется? – Да, да, – закивала я и взяла весьма вовремя зазвонивший телефон. – Ты где? – спросил Коробков. Мой взгляд переместился на часы. – Собираюсь выехать в офис. – Можешь не спешить, – обрадовал меня Димон, – клиент опаздывает на два часа. По дороге зарули к Лёне, купи пончиков. – Пончики, – повторила я со вздохом. Наш начальник отдела компьютерного поиска постоянно жует. Сначала он слопает то, что заботливая жена Лапуля ему с собой дала. Потом попьет чаю с пирожками в буфете, а в кафе, принадлежащем Леониду, кофейку с кексами. Пообедает, пополдничает раз семь, сходит на угол за шаурмой, поужинает и дома перед сном опять подзаправится. Лапуля гениально готовит, все у нее очень вкусно получается. А теперь объясните. Коробков лопает все, что видит, а с него брюки сваливаются. Ко мне же килограммы прилипают, даже если я просто на булочку посмотрю, облизнусь и мимо пройду. Где справедливость? Надо что-то делать с моей фигурой. Но что? Я вернулась в спальню, открыла ноутбук и написала в поисковике запрос: «Как гарантированно избавиться от лишнего веса?» Я не самый умелый пловец в океане интернета, когда мне что-то нужно в сети, я всегда обращаюсь к Димону. Но мне не хочется никому говорить, что я решила найти специалиста, который объяснит, как не толстеть. На экране появилась масса сообщений. Меня удивил доктор, автор статьи «Как потерять десять кило за сутки». Я пошевелила мышкой и начала читать текст: «Врач с мировым именем, у которого худеют все звезды Голливуда, раскрыл секрет стройности. Первое. Ешьте меньше. Второе. Когда хотите сожрать пирожное, выпейте вместо него пять стаканов воды. Третье. Займитесь спортом. Придерживайтесь этих правил, и вы избавитесь от жира. Кто прочитал мою статью, поставьте непременно лайк. Если не сделаете этого, то навсегда останетесь жирной свиньей». Да уж, похоже, врач с мировым именем – агрессивная дама, она надеется заработать, публикуя «умные» статьи. Примерно полчаса я изучала интернет, поняла, что все «великие диетологи» пишут одно и то же, и приуныла. Но потом в голову пришла правильная мысль: незачем лазить по сайтам. Люди, которые строчат: «диЭтолоК», «вАзьмите стОкан вАды», навряд ли мне помогут. Лучше найти специализированную клинику. Сказано – сделано. Я составила новый запрос: «Лечение ожирения в стационаре». И вновь увидела массу предложений. Глава вторая Из множества клиник мне понравилась столичная под названием «Худеть с умом». На сайте было сообщение: «Занятия фитнесом в группе. Онлайн или в нашем зале. Консультация врача-диетолога. Беседы с тренером и психологом. Цена курса из тридцати занятий – двадцать девять тысяч. Зарегистрируйтесь для того, чтобы получить адрес и телефон центра. Не обещаем вам потерю двадцати кг за месяц, это опасно для физического и психического здоровья. Вес нужно сбрасывать аккуратно и медленно. Имейте в виду, что диета не разовая акция, а образ жизни». Я обрадовалась. Ну, наконец-то разумный текст, и нажала на кнопку «зарегистрироваться». Открылось окно. «Здравствуйте, вы приняли решение сбросить вес?» Я ткнула пальцем в строчку «Да». Далее начался диалог с ноутбуком. – Фамилия, имя, отчество. Ну, это просто. – Дата рождения. Слава богу, пока я еще ее помню. – Адрес прописки. Пожалуйста, я выучила его наизусть. – Адрес фактического проживания. Я усмехнулась. Похоже, опросник составлял бывший сотрудник ФСБ. Большинство медучреждений удовлетворяются информацией о регистрации. Наша семья проживает в больших апартаментах в центре города. Но в целях безопасности и у Рины, и у нас с мужем в паспортах значатся другие данные. Я уверена, что никто из работников центра не поедет в дальний конец мегаполиса, чтобы проверить, ночует ли госпожа Сергеева в доме семь, корпус четыре, квартира сто двадцать по улице с названием Косогорская. Поэтому я нагло соврала: – По месту прописки. Ноутбук продолжил опрос. – Номер, серия паспорта. Я напечатала цифры и увидела: – СНИЛС. Пришлось порыться в коробке с документами. Хорошо, что я догадалась прихватить с собой карточку ОМС, потому что на экране возник вопрос про полис. Думаете, на этом все закончилось? Как бы не так, теперь центр возжаждал заполучить ИНН. Я засопела, напечатала необходимые данные и обрадовалась, увидев слова: – Идет проверка. На экране стали мелькать сообщения: «СНИЛС – одобрено, ИНН – одобрено, адрес – одобрено. Паспорт…» Я уставилась на экран. Ну? Что дальше? – Ваш паспорт недействителен.