Нужно передать что-то важное – действуй по старинке: напиши от руки и пошли курьером. Ни одному компьютеру нельзя доверять, вот что. Дональд Трамп Если хочешь сохранить секрет, надо скрывать его и от себя[1]. Джордж Оруэлл John Marrs THE MINDERS Copyright © John Marrs, 2020 First published as THE MINDERS in 2020 by Del Rey, an imprint of Cornerstone. Cornerstone is part of the Penguin Random House group of companies. © Востриков М.В., перевод на русский язык, 2021 © Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2022 Пролог Поморщившись, он зажал нос и сквозь полумрак лестницы поднялся к двойным дверям впереди. Офисное здание, куда входил Ли Далглиш, располагалось на берегу Темзы, в двух шагах от бывшей электростанции «Баттерси»[2]. На жаре прелый дух вечно сырых стен превращался в подобие гнилостного смрада. Из следов человеческой деятельности в этой части здания были только два офисных стола, разломанный стул, вереница телефонных гнезд на стене и два разбитых телевизора под потолком. Обыкновенный заброшенный дом, дыра – так могло показаться любому несведущему гостю. – Страной, в сущности, управляют не из Вестминстера, не с Даунинг-стрит[3], – объясняли Далглишу на утреннем брифинге несколько месяцев назад, – а вот из таких мест, у всех под носом. В этом-то и соль. Он отдал холщовую сумку, мобильник, кошелек, планшет и пальто девушке-охраннику и шагнул в сканер полного досмотра. Четверых охранников Далглиш миновал на входе, эта была за сегодня пятой. И у всех на поясе висело по кобуре. Всякий раз вид сканера выбивал его из колеи. К чему этот обряд? От смены к смене одна и та же песня, хотя ни одного правила из тысячи ты не нарушил. Так же не по себе обычно у стойки регистрации в аэропорту или на входе в «зеленый коридор» – будто на душе есть тайный грешок. Далглиш открыл рот. По языку скользнул датчик слюны, и спустя миг вспыхнула зеленая лампочка. – Проходите, – бросила девушка без тени улыбки. Новенькая, судя по всему. Аккуратное лицо, большие голубые глаза с длинными ресницами – и в то же время очертания широких мускулистых плеч под белой футболкой и бронежилетом. – Спасибо, – буркнул Далглиш себе под нос и стыдливо отвел глаза. Засмотрелся. Сильные женщины – как морально, так и физически – в равной степени пугали его и заводили. Он положил руку на сканер отпечатков, подал голос в микрофон и одновременно подставил глаз анализатору сетчатки. После этого железная дверь впереди наконец-то отползла в сторону. Винить за его нервозность следовало очередной душный март, результат глобального перегрева – старая история о потеплении в новой обертке. Окна у себя в квартире на втором он распахнул настежь, да только ночной клуб на первом, видимо, обновил акустику и всю ночь посылал ему нескончаемые волны басов. Провалиться в сон вышло только с комками туалетной бумаги в ушах, из-за чего будильник своей цели не достиг – не разбудил. А стоило пропустить хоть одну тренировку в зале, и Далглиш весь день был сам не свой, будто опять очутился в теле пухлого, затравленного подростка. Один раз – не беда, напоминал он себе, но все равно подмывало плюнуть на сверхурочные за опоздание и пойти крутить велотренажер. Далглиш размял скованные плечи и направился в унисекс-раздевалку. Стянув всю одежду под бдительным взглядом очередного охранника, он сложил ее в шкафчик, только тогда ему выдали запечатанный комплект одноразовой, как всегда, униформы. Материал неизвестен, карманов нет, нигде не подвернуть – ничего не внести и не вынести. Стандартные футболка, штаны и сандалии. Белье и носки, само собой, под запретом. Из раздевалки он направился прямиком за свой стол в открытом офисе без окон. Из коллег на месте были человек сорок – кто с планшетом, кто в наушниках, кто в шлемах виртуальной реальности. На стенах висели десятки мониторов с картинками дорог, мостов, неба и водоемов – и ни одной души или здания в кадре. Далглиш тронул за плечо мужчину, тупо глазеющего в монитор перед собой. – О, Ли. Привет. Что, уже? – Мужчина сладко зевнул. – Уже, – Далглиш кивнул. – Было что интересное? – Да куда там, – ответил Ирвин. – Маршрут резко не менялся, заряд батарей все так же на восьмидесяти, давление шин без изменений. – Куда едем сегодня? – Через час с небольшим будем на девяностой магистрали у моста Куинсферри-кроссинг, дальше в Перт и Данди. Потом поворот, и опять через всю Шотландию. К концу твоей смены, наверное, будем под Ньюкаслом. Сняв наушники и смарт-очки, Ирвин бросил их в уничтожитель под столом. – До завтра. – Он коснулся воображаемой шляпы. Далглиш сел на место и ввел код к алюминиевому ящичку, взятому на входе. Ящичек открылся. Внутри лежала новая пара «умных очков» и наушники. Готовый к работе, он достал из стола протеиновый батончик и устроился на стуле поудобнее. Монитор, на который Далглишу предстояло смотреть до конца смены, показывал все ту же многодневную картинку: пустую кабину самоуправляемого трейлера. Дней в пути без остановки – семьдесят шесть, сообщала сводка в углу. Аккумуляторы заряжались дистанционно от ячеек под дорожным полотном, истертые шины по-змеиному сбрасывали верхний слой – и как новые. Трейлер размеренно ехал себе на девяноста километрах в час, самостоятельно строя маршрут. Задачей Далглиша было следить за его безопасностью. С куском батончика во рту он просматривал отчет с бортового компьютера машины. Вдруг Ирвин солгал, вдруг недоглядел? Затем по камерам осмотрел тягач с боков, сзади и под прицепом – словом, везде. Не под силу было заглянуть только внутрь прицепа. Со стороны трейлер ничем не отличался от себе подобных на британских дорогах: заурядный безбрендовый беспилотник, каких тысячи. А вот груз… Груз – другое дело. Его важность не переоценить. Всего горстка людей имела хотя бы смутное представление, что внутри – Далглиш в их числе; в детали были посвящены вообще единицы. Не счесть, сколько актов о неразглашении и запретов на любой вкус и цвет пришлось подписать. Он обвел глазами коллег. Большинство всё так же не отрывали глаз от своих грузовиков. Двое глядели на самолет с солнечными батареями, кучка рядом наблюдала за палубой контейнеровоза, кружившего в Северном море. Курс временами менялся – автопилот уводил судно от штормов. Далглиш повернулся обратно к своему экрану. Послеживая одним глазом за грузовиком, он в то же время листал новости на смарт-очках. Многозадачности пришлось учиться долго, да и теперь временами к концу дня от перегрузки случалась мигрень. Сама работка-то, конечно, «хоть в петлю лезь от скуки», как он однажды сказал Ирвину: сиди, неделя за неделей созерцай грузовик в мониторе. «Как скоро, – думал Далглиш, – я взвою в отделе слежки и попрошусь на должность, где хоть как-то надо шевелить мозгами?» Прошел час. Далглиш прикончил уже два судоку кряду и решал третье, когда на экране вдруг что-то промелькнуло. Наверняка птица какая-нибудь, нечего и думать, – но должностная инструкция велела отмотать запись. Он поднял очки на лоб, прокручивая видео. Оказалось, камера уловила не птицу, а дрон. В британском небе дроны – частые гости, и мимо трейлера нет-нет да пролетают, однако этому настырности было не занимать. Далглиш осмотрел его с двенадцати ракурсов. Дрон будто нарочно следовал по пятам за тягачом. Перспектива открывалась тревожная. Ли поискал глазами начальницу – Доминика сидела за столом в углу офиса. Он не без волнения направился к ней. – Дом, прости, что отвлекаю, но у меня там, возможно, код «желтый». Она захлопнула ноутбук. – Что стряслось? Когда они вдвоем подошли к монитору, перед грузовиком маячили два новых дрона и еще несколько – сзади и по бокам. Доминика буркнула что-то в наушник, и спустя миг слетелось еще начальство. В офис вошли двое мужчин и женщина со знакомыми лицами – Далглиш не раз видел, как они поднимались в здание, но никогда с ними не разговаривал. Все собрались у монитора. От толпы за спиной стало не по себе. – У остальных все тихо? – крикнула Доминика на весь зал. Послышались нестройные «да». – А это еще что за хрень?! – забывшись, воскликнул Далглиш. Кабину тягача накрыл полумрак, будто перегородили солнце. Далглиш переключил камеру и повернул объектив вверх. Прямо над кабиной висело брюхо вертолета; в высоте лопасти рвали воздух. – Нападение, – пробормотал один из начальников Доминики. Тем временем на крышу грузовика спустились по веревкам трое. Тень рассеялась – вертолет ушел вбок. – Они знают, что в трейлере.