В комнате отца что-то упало. Затем, громко выругавшись, он появился на пороге своей комнаты и с выражением полной растерянности, шатаясь из стороны в сторону, подошел к ней. Лючия уловила уже знакомый запах дыма, от которого отец сначала веселел и смеялся без причины, а потом валился с ног где придется. — А ты что тут делаешь?! — резко спросил он. — Марш в свою комнату! — Пап, там какой-то человек… — начала было Лючия, но, не дослушав до конца, отец выставил ее в детскую. — Опять твоя мать забыла ключи. Лючия видела, как он направился к входной двери, держась за стены, чтобы не упасть. Девочка наблюдала за ним в дверную щель. Отец считал ее странной, потому что она видела призраков, и в последнее время избегал. Однако привидение, звонившее к ним в дверь, было вполне реальным. В дверь снова позвонили. Коротко, настойчиво. Когда отец повернул дверную ручку, у соседей пропел петух. По вредной птице, кукарекавшей ровно в четыре утра в снег и в дождь в любое время года, можно было сверять часы. «Если сейчас четыре, то мама должна уже быть дома», — подумала Лючия. Затем девочка увидела, как незнакомец загородил собой весь дверной проем. Его гигантскую фигуру с головы до пят скрывало пальто. Из наброшенного на лицо капюшона торчала длинная борода. — Вам чего? Помощь нужна? — спросил отец. Призрак поднял голову. Его лицо было бледным, как у покойника. Закрывшись в комнате, Лючия юркнула под одеяло, но потом передумала, на цыпочках подкралась к двери и высунула нос наружу. Ей было и страшно, и любопытно. Осмелев, она сделала несколько шагов по коридору. Незнакомец вытянул вперед руку с каким-то предметом, бормоча что-то неразборчивое. — Не понимаю. Нужна помощь? — снова спросил отец, с трудом держась на ногах. Призрак, наклонив голову, не сводил с него глаз. — Нуж-на по-мощь? — повторил он, как в детской игре. Чертыхнувшись, отец попробовал было захлопнуть дверь, но незнакомец ему помешал. Лючия вздрогнула от мощного удара кулака о дерево. Отец замер, не спуская глаз с предмета в руке призрака. Вглядевшись повнимательнее, Лючия разглядела цепочку. Наконец призрак отпустил дверь и исчез в тумане, из которого явился. Отец с силой захлопнул за ним дверь. Когда отец обернулся, Лючия увидела, что он весь дрожит. 27 Тереза разглядывала свет в своей комнате. Не предмет, не отблеск, а именно свет. За последние двадцать четыре часа она хорошо изучила эту пульсирующую субстанцию, которая витает в воздухе, меняет цвет и легким прикосновением заполняет стены и предметы, а затем отступает. Тьма — это черный свет. Накатывающий волнами, как прилив. Сейчас тьма поглотила ее с головой. Тереза не спала. Не один час она провела в раздумьях, цепляясь за воспоминания как утопающий за соломинку. — Двадцатое мая тысяча девятьсот пятьдесят восьмого, — пробормотала она. Все началось именно в тот день. В день ее рождения. Стала бы она тогда улыбаться, зная, чем все закончится? Эту историю ей рассказала мама. Когда акушерка взяла Терезу на руки, та, вместо того чтобы закричать, открыла глаза и улыбнулась. Конечно, беззубые десны на сморщенном личике были скорее не улыбкой, а рефлекторной реакцией на первый контакт нежной кожи с воздухом. Мама, однако, предпочитала думать, что дочери уготована счастливая судьба от рождения. Поэтому и имя ей выбрала созвучное со словом «сокровище» [2]. Тереза так никогда и не решилась ей сказать, что на самом деле оно означает «охотница». Впрочем, «охотницей» она как раз и стала — в каком-то смысле. «Мамочка, видишь ли ты меня сейчас?» — задалась вопросом Тереза. Сложив оружие, она забилась в свою нору, чтобы зализать незаживающие раны — настолько глубокие, что трудно и представить. Тереза давно свыклась с мыслью, что тело ей вечно изменяет. Впрочем, она платила ему тем же. Она привыкла к расплывающимся книзу формам и к морщинистому лицу, на котором не задерживается мужской взгляд. К диабету и скачкам давления, к чувству голода и усталости с самого утра, к боли в ногах в середине рабочего дня и портящемуся с каждым годом зрению. Она смирилась даже со шрамом на животе, который ежедневно напоминал ей о самой большой утрате. Единственное, чего она снести не могла, так это последней измены. У нее просто не было сил, чтобы в одиночку выдержать такой удар. Всю ночь она провела в кровати в позе зародыша. Ей хотелось снова ощутить себя чьей-то дочерью, а не копошиться в воспоминаниях. Ей хотелось получить утешение, а не рыдать в пустой квартире. Она представляла, как чья-то рука гладит ее по мокрым от слез волосам и распухшему лицу. Она уже и не помнила, сколько лет ее никто не целовал. Вот и рассвет на подходе. Она догадалась об этом по синеве, просачивавшейся сквозь щели в ставнях. Опять смена света. Тьма отступала. Осталось только найти силы прогнать ее еще и изнутри. Опять. Наверное, не будь она одна, сделать это было бы намного проще. Тереза не была романтичной натурой, но после долгих лет одиночества идея о спасителе под боком казалась все более привлекательной. Вдруг на прикроватной тумбочке завибрировал телефон. Она несколько раз прочитала высветившееся на дисплее имя, прежде чем поняла, кто звонит. Села на кровати и прочистила горло. — Не про тебя я сейчас думала, — проговорила она в трубку. — Все вы, женщины, так говорите, а потом передумываете. Что ни говори, а за словом Марини в карман не лез. — Что-то случилось? — спросила она. — Подвижки в деле Валента. Уже еду к вам. 28 Несмотря на ранний час, в полицейском участке Травени кипела бурная деятельность: задержали подозреваемого. Его взяли у дома Валентов, когда он попытался проникнуть внутрь. Кристиан Лузар не подозревал, что за ним следят. Он был одним из трех поджигателей на строительном участке убитого. «Да и профиль подходит», — подумала Тереза. Остальные двое — щуплая женщина и пожилой мужчина с рассеянным склерозом — на роль убийцы не тянули. В очередной раз Хуго Кнаус утаил важную для следствия информацию: когда Тереза расспрашивала о трех подозреваемых, он даже не заикнулся, что двое поджигателей априори вне подозрений. Тереза не понимала, связано ли это с легкомысленным отношением к служебным обязанностям, или все дело в желании выгородить местных жителей. Как бы то ни было, терпеть подобное и дальше она не собиралась. Лузару было тридцать пять. Годы занятий альпинизмом и катание по крутым склонам не прошли даром. Упорство, пот и горные вершины вылепили его мускулистое тело. Кудрявые светло-каштановые волосы обрамляли лицо, на котором выделялись голубые, настороженно смотревшие глаза. Тереза наблюдала за ним через приоткрытую дверь. Ему еще не объявили причину задержания, но, судя по всему, он и так догадывался. Поджигатель, рыскавший около дома жертвы. Его жилистые руки альпиниста в полной мере демонстрировали недюжинную силу. Он, как никто другой, подходил под профиль человека, которого они разыскивали. И все-таки Тереза была уверена, что после лабораторного сравнения его отпечатков с теми, что обнаружили на теле Валента и около дома Кравина, Лузара придется отпустить. Это означало не столько то, что Лузар невиновен, сколько то, что он не убивал. — Отпускай Лузара, — приказала она Марини. — Почему? — удивленно спросил инспектор. — Отпускай Лузара, но пусть он пройдет через комнату, где ожидает вдова. Ее веди ко мне и сделай так, чтобы эти двое встретились. — Объяснений, полагаю, не будет? — Для тех, до кого не дошло в первые два раза, повторяю в третий: отпускай Лузара! Наконец Марини сдвинулся с места. Тереза в компании Де Карли и Паризи прошла в кабинет Кнауса. На мониторе мелькали изображения с камеры наблюдения: вдова Валента нервно грызла ногти и меряла шагами комнату. Вероятно, беспокоилась из-за того, что кто-то, покушавшийся на жизнь ее мужа, пытался проникнуть к ней в дом. А может, и нет. Дверь отворилась. Показался Марини, а вслед за ним и Лузар. Лицо вдовы стало еще более напряженным, почти испуганным. Она сначала отвела взгляд, затем посмотрела в пол, когда Марини попросил ее следовать за ним. Скрестив руки на груди, она прошла мимо, даже не взглянув на Лузара. Поведение человека, спрятавшегося в футляр. Он же нервно засунул руки в карманы. Не знает, что с ними делать, чтобы себя не выдать. Лузар метнул взгляд на Марту Валент, а затем уставился в стенку. Паризи оперся на спинку стула, на котором сидела Тереза. — Комиссар, вы это видели? — прошептал он. Тереза знаком попросила его замолчать. Движение Лузара не ускользнуло от ее внимания, но сейчас ее интересовало другое. — Проксемика, — объяснила она своим людям, указав на монитор. — Наука о дистанции, которой придерживаются люди в обычной жизни. В этих сантиметрах кроется психологический смысл. Наш случай — не исключение. — Она посмотрела на подчиненных. — Марта Валент и Кристиан Лузар знакомы, хотя и пытаются это скрыть. Об этом свидетельствовали те десять сантиметров расстояния, которые свел на нет сквозняк. Траектория, по которой двигались эти двое, чтобы разминуться в замкнутом пространстве, диктовалась не необходимостью, а неосознанным выбором. Так называемая фаза близости, которую мы выбираем для тех, кого хорошо знаем и кому доверяем, а не для ночных грабителей и уж тем более не для потенциальных убийц. Это дистанция близких объятий и дыхания сообща. Тереза вспомнила, как яростно вдова крутила обручальное кольцо на пальце во время их первого визита. Это кольцо — теперь в том не было сомнений — скрепляло лишь видимость счастливого союза.