Часть 23 из 43 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
радио. В Нью Йорке 42 000 билетов было продано за день, а сам Violator
распродан миллионами копий. Чем значимее становились Depeche Mode, тем
чаще их крутили по радио — тем больше билетов продавалось, а группа
становилась популярнее день ото дня.
Дэйв позже будет вспоминать этот тур как время, когда вечеринки
еще приносили радость. Его пристрастия к наркотикам росли с каждым
днем и это лишь прибавляло удовлетворения от того, что в каждом городе
их принимали как королей. После каждого выступления в любом клубе
города хозяева клубов были отдать все, чтобы музыканты чувствовали
себя комфортно: «Во время того тура, — вспоминал Дэйв, — все было
просто замечательно. Но, думается мне, уже тогда мы слишком
неосторожно относились к субстанциям. После каждого концерта мы
спускались со сцены, закидывались и шли гулять... Вот представь себе.
Каждый день. В течение полутора лет. В течение всего тура.
Сумасшествие. Как будто в цирке находишься. А после всего этого ты
возвращаешься домой, к обычной жизни. Чем дольше длился тур, тем хуже
мне после него было дома...»
Через несколько лет турне в поддержку Songs Of Faith And Devotion
станет легендарным благодаря ужасу, который сопутствовал ему вне
сцены. Однако нынешний тур не многим от него отличался. В жизни Дэйва
начался самый мрачный период. Он снова увлекся наркотиками и вернулся
к героину, который не употреблял более 10 лет: «Я просто хотел
отвернуться от жизни, — рассказывал он журналу The Times. — Героин
помогал мне не думать о том, что я аутсайдер и никому не нужный
придурок. Героин помогал мне не думать вообще». Внезапно в голову
Дэйву пришла мысль, что от кошмара повседневной жизни он с легкостью
спрячется в мире секса, наркотиков и рок-н-ролла.
У него также появилась новая возлюбленная, которая работала в
сфере связей с общественностью в музыкальном бизнесе. «Мною двигала
похоть, — рассказывал он о Терезе в FHM. — Я порвал связи абсолютно со
всеми людьми, которые были в моем прошлом и начал все с чистого
листа». Во время этого тура все больше людей стали обращать внимание
на то, что с Дэйвом творится что-то неладное, но точки невозврата он
еще не достиг. Турне проходило значительно проще, чем все прочие, так
что группа получала удовольствие от каждого концерта и вечеринок после
выступлений.
«Вокруг все тонуло в экстази, — говорил Алан Уайлдер в беседе с
Uncut. — Но не могу сказать, что это интересовало кого-то из нас. Дэйв
уже плотно сидел на героине, но проследить этого, если ты об этом не
знал, было невозможно. По нему этого не было видно. К тому же это все
скрывалось за огромным количеством выпивки и фривольного поведения.
Тур был очень длинный, так что, может быть, у этой бомбы было
отложенное действие». Символы того времени, однако, начали проявляться
в первый же вечер после тура. Они пригласили на разогрев Electronic,
супергруппу, в которой играли Бернард Самнер из New Order и Джонни
Марр из The Smiths. Их дебютник вышел вскоре после этого тура, так что
интерес к коллективу был ошеломителен. После первой же вечеринки
Бернард чуть ни утонул в ванне собственной рвоты, отравившись
кислотой.
Продолжительность тура была сокращена до 75 выступлений. С самого
начала первого шоу, когда группа выходила на затопленную светом сцену,
на которой красовались огромные буквы D и M, зрители поняли, что тур
будет грандиозным. Концерты начинались с инструментальной Kaleid, к
концу которой на передний план выбегал Дэйв, в то время как остальная
группа стояла на один уровень выше, чем он, образуя букву V. Спокойные
и мрачные в студийной версии песни живьем звучали умопомрачительно.
Теперь уже Дэйв прекрасно представлял себе, что нужно делать,
чтобы овладеть публикой. Через несколько концертов Алан уже
представлял себе, в каком месте сцены будет Дэйв в какой момент какой
песни, потому что Гэан прекрасно отрепетировал все выступление. Такие
шоу требовали неимоверных усилий, так что теперь к обычному набору
витаминов и лекарств, которые Дэйв всегда возил с собой, добавилось
огромное количество болеутоляющих, чтобы заботиться о регулярных
травмах колен и растяжениях. «Ноги болели всегда, — рассказывал он
FHM, — так что перед каждым шоу ко мне приходил доктор, прописывал
болеутоляющее: от спины, от ноги, от руки, от головы, от того, от
сего, от всего. Позже он прописывал мне стероиды для связок. Так что
когда в этот коктейль добавлялись алкоголь и субстанции после шоу, я
становился настоящей помойкой».
На сцене же группа не переставала удивлять. Вскоре над группой
появилось два огромных экрана, на которых появлялись образы, тщательно
подобранные Антоном, которые нередко подчеркивали черное чувство юмора
группы. К примеру, иногда там мелькал Мартин с крыльями, висящий вниз
головой, которого Антон прозвал «ангелом в бондаже». Сами песни
звучали на концерте в более танцевальных версиях, чем на альбоме,
однако их основу, знакомую публике, никто менять не собирался. Behind
The Wheel была насыщена танцевальным битом, Everything Counts звучала
как первоклассное техно. Даже во время исполнения самых глубоких и
темных песен Дэйв не переставал обращаться к публике, выкрикивая
приветствия, крутясь по сцене с микрофонной стойкой или раскидывая
руки, будто Иисус. Самым необычным номером на выступлении был кавер на
Route 66, которая, хоть и была переделана в стилистике группы, от
этого не потеряла своей рок-н-ролльной сути. Каждый вечер она звучала
последней в концерте.
Дэйв же продолжал переносить энергетику со сцены в обычную жизнь,
чувствуя дикий дисбаланс между выступлениями по 2 часа в день и всем
остальным временем. «Мне казалось, что он жил концертами, что лишь
выступления удавались ему на все 100, — грустно вспоминал Флетч. — Он
был преисполнен эмоций при общении со всеми нами, так что я даже
избегал встреч с ним». Дэйв же тем временем превращался в стандартную
рок-звезду. Этот стиль жизни был его мечтой со времени пребывания в
Бэзилдоне. «Мы шутили насчет Spinal Tap, — рассказывал он. — Мы все
время проигрывали их видео в автобусе или цитировали их. А потом это
перестало быть смешным, потому что я вел точно такой же образ жизни,
как и наш объект насмешек. Я просто жил так же. Я терял чувство юмора.
И это меня убивало».
Во время турне было выпущено еще три сингла: Enjoy The Silence,
Policy Of Truth, а затем и World In My Eyes. Первая из этих песен
стала даже популярнее Personal Jesus. Она достигла десятки лучших в
США и Британии, а в Германии, как обычно, стала №1. Впервые в жизни,
казалось, они делают правильно абсолютно все. Поддержка была так же
сверхъестественна — очередной клип от Антона. Когда он объяснил им
суть клипа до съемок, Дэйв был ошарашен: «Сделаем вот что. Дэйв,
разодетый королем, будет бродить тут и там со складным стульчиком».
«Флетч, Мартин и Алан по полу катались от хохота, — рассказывал
Дэйв позже. — Им ведь ничего не надо было делать, а они только этого и
ждали. А вот мне было не смешно. Я ни хрена не понял и мне эта идея не
понравилась изначально». Он даже попросил Антона придумать что-нибудь
другое, но режиссер сказал, что если уж идея ему пришла, то ничего
другого автоматически не выдумается. Группа даже размышляла, не
пригласить ли другого специалиста для этого клипа, но, решив
продолжить сотрудничество, они поняли, что сделали это не зря. Всем,
кроме Дэйва, идея клипа очень понравилась, потому что они сниматься не
любили и для них работы было совсем немного. Они заглянули в студию на
час, походили перед камерой, поделали умудренные опытом и усталые лица
и были свободны, в то время как Дэйв, Антон и продюсер Ричард Белл
провели шесть суток, мотаясь между Альпами и Шотландией. «Было
нелегко, но довольно весело, — вспоминал Дэйв уже через несколько лет
после съемок. — Я прямо как король бродил тут и там в короне, с
мантией и всякими такими штуками».
Клип получился очень необычным. Без всяких спецэффектов и
современных технологий был снят Дэйв Гэан, который бродит по пейзажам,
характерным для открыток со складным стулом подмышкой. Клип
одновременно получился смешным и чрезвычайно грустным. Антон
рассказывал, что хотел показать человека, который владел всем и
пытался найти покой в обычных вещах. Дэйв же спокоен вовсе не был,
ведь ему пришлось постоянно бродить то по Альпам, то по горам
Шотландии. Антону удалось показать отличительную черту музыканта —
публичного человека, который по сути абсолютно одинок, прячется за
маской всеобщего любимца и властителя умов сотен тысяч фанатов.
Ближе к концу съемок Дэйв был настолько вымотан, что когда Антон
объявил о съемках финальной сцены, в которой король идет спиной к
камере по щиколотку в снегу, решение пришло само собой. Певец работал
неделю, неустанно шатаясь по снегу и горам, дыша холодным воздухом и
потея в семь ручьев. Когда съемочная группа поднялась на 5 миль в
Альпы, Дэйв снял корону, затем мантию, водрузил их на Ричарда и
провозгласил: «Все, хорош, Ричард, твою мать, твоя очередь поработать,
вали ты вместо меня гулять!», сел в вертолет и полетел в гостиницу
отдыхать и пить горячий шоколад. Позже Дэйв вспоминал: «Это был один
из тех клипов, которые идеально передают настроение песни. Антон