Несколько мгновений его лицо выражало искреннее удивление. – В гостях! – наконец сказал он. – Ее оставили ночевать в гостях. Господи, у меня чуть сердце не остановилось! – Мы, наверное… самые плохие родители на свете, да? Напряжение сразу же спало. Наташа обняла мужа и посадила сына к себе на колени. Они явно наслаждались обществом друг друга. Я смотрел на Себа с Наташей, на то, как они нянчатся с ребенком, как вместе смеются. Казалось, они запомнят эти мгновения навсегда. Оглядываясь назад, я осознал, что теряю эти мимолетные воспоминания, теряю ощущение – саму идею – быть рядом с кем-то. О господи, похоже, я превращаюсь в Филипа Ларкина! На улице, когда все стали расходиться, Салли остановила меня под старым викторианским фонарем, неподалеку от освещенной вывески паба. – Тяжелое время, – сказала она. – Муниципалитет не закроет театр, теперь я в этом уверен. – Я говорю не об этом. Я о Ханне. – Мы потрясены. Могу лишь догадываться, как она сейчас себя чувствует. Раньше я это знал. Правда знал. – Вот каково быть родителем, – вздохнула Салли. – Пока дети маленькие, они наши лучшие друзья. Они льнут к нам, делают то, что им скажут. Но потом вдруг оказывается, что это незнакомцы в дорогой одежде, которые съедают всю нашу еду и говорят нам, чтобы мы отстали. Невозможно их удержать, как бы мы ни старались. Ханна взрослеет, Том. – Знаю. – Она не захочет долго тусоваться с нами, скучными актерами-любителями. – Именно поэтому я и хочу в последний раз возобновить нашу старую традицию с днем рождения. Потому что потом будут мальчики, и вечеринки, и театральные группы тинейджеров с их неустойчивым настроением. Этим я и займусь. Уж не знаю, как посмотрит на это Ханна. – Все же тебе стоит с ней поговорить. Просто спроси у нее, чего она хочет. – Я знаю, чего она хочет. – Том, просто… прислушайся к ней. По пути домой я прошел мимо театра. Темный и молчаливый, он неясно вырисовывался наподобие устрашающего правительственного учреждения или гигантской гробницы. Несложно было представить его навсегда закрытым и заброшенным, как в его уродливые стены ударяется разрушительный снаряд. При этой мысли я похолодел от ужаса. Если театр закроют, все будет кончено. Как мы сможем поставить пьесу на шестнадцатилетие Ханны? С этим местом связано так много воспоминаний – наши жизни, наши мечты. Если театра не будет, как сохранить их живыми? Куда денемся мы сами? Я с дрожью отвернулся от здания. Температура на улице явно упала. Так неожиданно… Ханна Я сижу с Маргарет в партере, мы смотрим репетицию Вестфеста. Я не принимаю участия в этом проекте, потому что, понимаете, подготовка к экзаменам, курсовая работа, опасное для жизни заболевание сердца и прочая фигня. Так что я бездельничаю здесь, в прохладном полумраке зрительного зала, пытаясь читать с помощью фонарика материалы к экзамену по английскому и одновременно отвечать на эсэмэски от Дженны и Дейзи, которые задают дурацкие вопросы про Кэллума, который здесь вообще ни при чем. Интересно, чем он сейчас занимается? Интересно, где он живет и сидит ли сейчас где-то за чтением текстов к экзамену? Интересно, почему я думаю о парне, которого не знаю и до которого мне дела нет? Между тем папа сидит с Салли в первом ряду. У обоих на коленях кипы сценариев, при этом они постоянно заглядывают в папин ноутбук, болтают и хихикают, как дети. В зале находится большинство членов театральной труппы, включая Рейчел, нашу неуловимую великолепную суперзвезду. Она у нас уже много лет, но порхает с места на место, поскольку занимается еще примерно в десяти других театральных, танцевальных и вокальных кружках. Она вознамерилась во что бы то ни стало сделаться знаменитой, и мама водила ее на все прослушивания для «Поп-идола» и «Икс-фактора». Она ведет себя как настоящая дива: опаздывает на репетиции и обычно появляется в окружении друзей и родственников. Своим великолепием она вызывает благоговение, и ей все сходит с рук. Они с Шоном как раз начинают ту сцену обольщения из «Деревенской жены», когда входит Джеймс, играющий в пьесе пылкого викария-атеиста. На нем белая полотняная рубашка и хлопчатобумажные брюки, выглядит он обалденно. Джеймс замечает меня и Маргарет и, пройдя вдоль ряда сидений, плюхается в соседнее кресло. Боже мой! Не знаю, каким лосьоном после бритья он пользуется, но ничего более приятного я не нюхала. Господи, как мне теперь сосредоточиться на «Джейн Эйр»?! – Что происходит? – шепотом спрашивает он. – Шон и Рейчел репетируют сцену обольщения из «Деревенской жены». – О-о, прикольно. – Да уж… – Почему ты здесь, а не где-нибудь на парковке с пластмассовой бутылкой белого сидра? Я смеюсь, но меня раздражает, что он видит во мне только глупую малолетку. Господи, он всего на десять лет старше меня! Интересно, есть ли у него подружка? Он никогда не рассказывает о своей личной жизни. Он такой загадочный. Я знаю, что он работал кем-то вроде кодировщика WebCoder и в восемнадцать основал собственную компанию, потому что уже тогда зарабатывал до хрена денег. Он переехал в Лондон, купил выпендрежную квартиру, но вскоре произошел крах дотком-компаний, и он вернулся к родителям. Джеймс говорил мне, что клиенты в Лондоне водили его в Национальный театр, «Донмар» и «Ройал-Корт». В «Глобусе» он смотрел Шекспира. А по возвращении поступил в драмкружок. Какое падение! Они с Наташей часто рассказывают о своей бурной жизни в большом городе – каждый вечер новый бар или шикарная гостиница, вечеринки с кокаиновым подогревом на туристических теплоходах, курсирующих по Темзе. Сейчас Джеймс кажется каким-то потерянным. Я заговариваю с ним, но сразу умолкаю, потому что он явно поглощен происходящим на сцене, что странно, поскольку действие остановилось. Рейчел пьет минералку из бутылки, закрыв глаза и выгнув спину. Салли вскочила с места и показывает Шону, где стоять, положив ладонь на его руку с татуировкой. Джеймс с восхищением смотрит на сцену. Я поворачиваюсь к Маргарет, которая, пряча улыбку, тоже наблюдает за Джеймсом. – Что это? – шепчу я ей. – Мне издавна знаком сей взгляд, – с пафосом говорит она, указывая на Джеймса. – Наш мужчина потерял голову. – И снова смотрит на сцену. Черт побери, Рейчел! Я не успеваю предаться убийственно ревнивым мыслям, потому что в задней части театра с силой распахивается дверь. Она с таким треском бьется о стену, что все находящиеся на сцене, включая папу, умолкают и оборачиваются. В дверях стоит Филип, муж Салли. На нем плохо сидящие шорты с накладными карманами и розовая рубашка поло. Лицо у него красное – видимо, от смущения, вызванного его шумным появлением. Широко улыбаясь, он машет в сторону сцены, потом замечает Салли и энергичным жестом приветствует ее. – Вы позволите мне украсть мою жену? – оживленно произносит он. Салли спрыгивает со сцены и бодрым шагом направляется к выходу. Она кажется мне какой-то смущенной или типа того. Не могу понять. Я вижу, что и папа наблюдает за ней. Салли выходит вслед за Филом в фойе и, вернувшись примерно через минуту, с беспомощным выражением пожимает плечами, глядя на папу. Он улыбается ей с сочувствующим видом. Она заталкивает листки со сценарием в сумку и буквально строевым шагом идет по проходу к сцене. – Всем спасибо! – кричит она. – К сожалению, мне придется уйти, так что на этом остановимся. Извини, Джеймс, твою сцену пройдем в следующий раз. С этими словами она поворачивается и почти выбегает из зрительного зала. Шон и Рейчел, приоткрыв рты, смотрят ей вслед. Они быстро поворачиваются к папе. Тот пожимает плечами и принимается собирать свои бумаги. Пока актеры болтают на сцене, он встает и идет в мою сторону. – Привет, – говорит па, садится в ряд передо мной, глядя через мое плечо на дверь. – Привет. Несколько мгновений мы сидим в молчании. Я жду, когда он скажет что-нибудь еще, но он только хмурится и молчит. Я совсем не понимаю происходящего. Вздохнув, я возвращаюсь к книге. Как поступила бы в этой ситуации Джейн Эйр? – Ну, я пойду, – говорит Джеймс. Он бросает взгляд на сцену. Интересно, он заглядывается на Рейчел? Может, собирается пригласить ее на кофе? Стерва! Но потом Джеймс вдоль кресел начинает пробираться к выходу. Я бы выпила с тобой кофе, Джеймс. – Так вот… – наконец произносит папа. – Вся эта фигня со знакомствами… Ты бы… Тебе показалось бы странным, если бы я это сделал? Я закрываю книгу и с выражением поддельного ужаса хлопаю ею по коленям: – Папа, это была моя идея! Не обращая на меня внимания, он продолжает: – Уже много времени прошло с тех пор, как ушла твоя мама, и, быть может, мне следует, как говорится, вернуться в строй. – Папа, именно это я тебе и говорила. – Мне пришло в голову, что, в сущности, несправедливо чересчур полагаться на тебя. Боже, какой же он типичный мужик! – Скажи, – говорю я, – почему ты подумал об этом именно сейчас? – Не знаю. Я не молодею. Молчание. Вдруг я замечаю стоящую в проходе Маргарет, которая смотрит на нас. Папа оглядывается по сторонам и тоже замечает ее. – До свидания, Маргарет, – произносит он. Прищурившись, она с сомнением смотрит на нас: – Нужно было поставить шекспировскую «Бурю». Чехов такой ужасный зануда! Когда-то я встречалась с русским. Красивое лицо, милые манеры, но он пил как сапожник, и от него так же разило. Внешность бывает обманчива, верно? В особенности когда дело касается мужчин. – Произнеся это все на одном дыхании, она уходит. Слегка ошарашенные, мы с папой обменивается взглядами. – Ну и какой будет следующий шаг? – спрашиваю я. – Не знаю. Может, нам следует сдать ее в психушку? – Не Маргарет! Следующий шаг с твоими знакомствами! – Понятия не имею. Что делают люди в наше время? Идут в бар отеля и заговаривают с кем-нибудь? – Ну нет! Папа, ты управляющий театром, а не Джеймс Бонд. И не последний придурок. – Что тогда? Где взрослые люди знакомятся с другими взрослыми в маленьком ярмарочном городке? – Честно говоря, я тоже не знаю, но мы что-нибудь придумаем… К тому же я могла бы посоветоваться с Салли. – Ханна! – Она знакома с кучей женщин!