Служи, не смей роптать. И не косись на богача, а научись мечтать. Кто миллионщик, кто лакей — ко всем она ровна. И жалует сполна того, кто требует сполна. И невозможное возможно Следующая история — кульминация этой главы. Я хочу представить Вам одного из самых необычных людей. Впервые я увидел его через несколько минут после рождения. Он был без ушей и, по мнению доктора, был обречен на пожизненную глухоту и немоту. Я оспорил точку зрения доктора — я имел на это право, потому что был отцом ребенка. У меня тоже созрело мнение, но я его высказал молчаливо, в тишине моего сердца. Я сказал себе: мой сын будет слышать и говорить. Как? Я был уверен, что есть какой-нибудь способ, и знал, что найду его. Вспомнились слова бессмертного Эмерсона: «Весь мир устроен так, что научает вере. И надо подчиниться и жить своей судьбой и напряженно ждать сквозь годы и потери, когда Господь людей заговорит с тобой». Слово Господа? Желание! Ведь больше всего на свете я хотел, чтобы мой мальчик не был глухонемым. От этого желания я никогда не отступал. Но что я мог поделать? Мне надо было внушить сыну то же желание — найти пути и средства вживления в его мозг слуха без помощи ушей. Я решил: как только ребенок подрастет достаточно для того, чтобы общаться, я столь необратимо заряжу его сознание желанием слышать, что природе придется пойти навстречу. Я никому не сказал о том, что думал и что решил. Но каждый день я повторял клятву: мой мальчик не должен быть глухонемым. По мере того как сын рос и стал обращать внимание на окружающий мир, мы заметили, что слух в слабой степени у него все же есть. И хотя, когда подошел возраст, в котором другие дети начинают говорить, он не делал к этому никаких попыток, мы по его поведению могли понять, что ребенок различает некоторые звуки. Это мы и хотели узнать! Я был убежден, что, если он слышит, даже слабо, можно развивать слуховые способности. Затем произошло нечто, придавшее мне надежду. И это нечто явилось с совсем неожиданной стороны. Эврика! Мы купили фонограф. Когда ребенок впервые услышал музыку, он пришел в экстаз и быстро завладел аппаратом. Однажды он прокручивал пластинку в течение двух часов подряд, плотно сжав зубами край трубы фонографа. Мы не поняли важности этой выработанной им самим привычки, пока не узнали о звуковой проводимости костей. Вскоре после этого я обнаружил, что он слышит вполне отчетливо, если я говорю, касаясь губами косточки у основания черепа. Убедившись, что он различает голоса, я немедленно стал внушать ему желание слышать и говорить. Когда же я увидел, что мальчику нравятся сказки перед сном, то стал сочинять истории, которые могли бы сформировать в нем самоуверенность, развить воображение и твердое желание слышать и быть нормальным. Была одна история, которую я рассказывал особенно часто, всякий раз добавляя новые краски и сюжетные повороты. Смысл ее сводился к тому, что его увечье было не недостатком, а достоянием огромной ценности. Несмотря на всю мою философию, согласно которой любое несчастье несет в себе семя равновеликого преимущества, я (должен честно в этом признаться) не имел ни малейшего представления, какая такая ценность может быть заключена в его увечье. Что остановит бурю Сейчас, ретроспективно анализируя события, я могу сказать, что потрясающие результаты, достигнутые сыном, напрямую связаны с его верой в меня. Он не оспаривал ничего из того, что я ему говорил. Я внушал ему идею, что он имеет очевидное преимущество перед старшим братом, которое будет проявляться множеством способов. Например, учителя в школе, заметив, что у него нет ушей, будут уделять ему особое внимание и обращаться к нему особенно ласково. И он видел, что так и есть. Или же, говорил я ему, когда он подрастет и начнет продавать газеты (а его старший брат уже это делал), у него будет огромное преимущество перед братом, потому что люди станут давать ему больше чаевых, видя, какой он жизнерадостный, деловитый мальчик, несмотря на свой недостаток. Когда ему было около семи, появились первые признаки того, что наши методы «прогнозирования» приносят плоды. В течение нескольких месяцев он выпрашивал у нас как привилегию разрешение продавать газеты, но его мать не соглашалась. В конце концов мальчик все решил сам. Однажды, когда мы оставили его дома с прислугой, он выбрался на улицу через кухонное окно, одолжил шесть центов у обувщика по соседству, инвестировал этот первоначальный капитал в газеты, продал их, реинвестировал, и так далее до вечера. После подведения баланса и расчета с «банкиром» чистый доход составил сорок два пенса. Когда мы вечером вернулись домой, то обнаружили его крепко спящим. Один кулачок был плотно сжат. Мать разжала кулачок, вытащила монеты и заплакала. Однако! Плакать над первой победой, казавшейся недостижимой! Моя реакция была обратной. Я от души смеялся, потому что убедился: моя настойчивость по внушению в сознание ребенка веры в себя оказалась плодотворной. В этом первом «деловом предприятии» мать увидела маленького мальчика, вышедшего на улицу и рисковавшего жизнью, чтобы заработать деньги. А я увидел смелого, амбициозного и самонадеянного маленького бизнесмена, у которого удвоилась вера в себя, потому что он занялся предпринимательством по собственной инициативе и победил. Эта перемена порадовала меня — она говорила о жизненной силе, которая будет сопутствовать ему всю жизнь. Провал слуха Маленький глухой мальчик учился в школе и колледже, не будучи способным слышать учителей, если они не кричали с очень близкого расстояния. Но он не пошел в школу для глухих. Мы не разрешали ему учить знаковый язык жестов. Мы были настойчивы в том, что наш мальчик будет жить нормальной жизнью, общаться с нормальными детьми, и не отступались от своего решения, хотя это и стоило нам нервов и споров со школьными чиновниками. Когда сын уже учился в колледже, он испробовал один электрический слуховой аппарат, но безрезультатно. На следующей неделе по чистой случайности ему попал в руки другой слуховой аппарат, но он не торопился надеть его, так как боялся разочарования. Когда сын все же решился, кое-как взгромоздил аппарат на голову и включил батарейку, то — о чудо! — как по мановению волшебной палочки сбылось желание всей его жизни — он слышал! Почти так же хорошо, как человек с нормальным слухом. Переполненный радостью от вступления в мир звуков, он помчался к телефону позвонить матери — слышал ее превосходно. Впервые в жизни он ясно слышал голоса профессоров в аудитории. Впервые в жизни он мог свободно разговаривать с людьми, не заставляя их говорить громко. Мир изменился. Желание начало выплачивать дивиденды, но победа еще не была полной. Мальчику предстояло найти определенный и конкретный путь и превратить свой недостаток в равноценное достояние. О, милые звуки! Не будучи вполне в состоянии понять важность происшедшего, но уже отравленный радостью от знакомства с новым миром звуков, он написал письмо изготовителю слуховых аппаратов, в котором с энтузиазмом рассказал о своем опыте. Что-то в этом письме побудило компанию пригласить молодого человека в Нью-Йорк. Когда он осматривал фабрику и говорил с главным инженером, нечто — проблеск, вдохновение или идея (называйте, как хотите) — вспыхнуло в его сознании. Во всяком случае, именно эта вспыхнувшая мысль преобразовала его недостаток в достояние и стала приносить дивиденды — как в деньгах, так и в радости тысяч несчастных. Ему пришло в голову, что миллионам глухих, живущих без слуховых аппаратов, поможет рассказанная в той или иной форме история его собственного изменившегося мира. В течение месяца он проводил интенсивное исследование, анализируя систему продажи слуховых аппаратов и обдумывая способы связи с глухими во всем мире, с которыми он хотел поделиться своим новым мироощущением. Затем он составил двухлетний план. Когда он ознакомил с планом компанию, его немедленно приняли в штат для осуществления задуманного. Мечтал ли он, приступая к этой работе, что его судьба принесет надежду и облегчение тысячам глухих, обреченных без его участия на пожизненную глухоту? Я ни на минуту не сомневался, что если бы его мать и я не смогли так сформировать сознание мальчика, как мы это сделали, Блэйер остался бы глухонемым до конца дней. Когда я всем сердцем и всей волей вживлял в него страсть слышать, говорить и жить, как живут все люди, не пошел ли от меня к природе некий импульс, заставивший ее построить мост через море тишины, разделявшее его мозг и внешний мир? В самом деле, только сама страсть знает причудливые пути, преобразующие ее в физический эквивалент. Блэйер хотел слышать, и он слышит. Он родился с недостатком, который легко мог бы привести менее целеустремленного человека на улицу — продавать карандаши. Ложь во спасение, внушенная мной (что его недостаток станет великим достоянием), оказалась правдой. Воистину нет ничего, чего не смогли бы преодолеть вера, соединенная со страстью! Но ведь они доступны каждому. Фокус за кулисами… Один небольшой параграф из газетной биографии госпожи Шуман-Хайнк дает ключи к пониманию оглушительного успеха этой необыкновенной женщины и певицы. Я его процитирую: «В начале карьеры госпожа Шуман-Хайнк пришла к директору Венской королевской оперы, чтобы он ее прослушал. Бросив взгляд на неловкую, бедно одетую девушку, он воскликнул отнюдь не вежливо: „С таким лицом и полным отсутствием внешности как Вы вообще можете рассчитывать на успех в опере? Мое дорогое дитя, откажитесь от этой мысли. Покупайте-ка лучше швейную машину и приступайте к работе. Вы и через вечность не станете певицей“». Но вечность — это очень долго! Директор Венской королевской оперы знал массу вещей о технике пения. Но он мало знал о силе желания, когда оно становится идеей-фикс. Иначе вряд ли бы он так легко осудил гения, не дав ему никакого шанса. …Несколько лет назад один из моих деловых партнеров серьезно заболел. Состояние здоровья все ухудшалось… и наконец его забрали на операцию. Впрочем, доктор предупредил меня, что нет почти никаких шансов увидеть его живым. Но пациент так не считал. Перед тем как его уложили в операционную, он прошептал: «Не беспокойтесь, шеф. Я выберусь отсюда через несколько дней». Сестра, присутствовавшая при разговоре, посмотрела на меня с сожалением. Но — пациент выжил! Когда все уже было в прошлом, врач сказал так: «Его спасло желание жить, и больше ничего. Он никогда бы не выкарабкался, если бы согласился принять смерть». Я убежден в действенности желания, подкрепленного верой, потому что видел, как эта сила поднимала людей из ничтожества к власти и богатству; я видел, как она спасала потенциальных жертв; как она выступала медиумом, вызывавшим людей из небытия после сотни несчастий; как она дала моему сыну нормальную, счастливую жизнь, несмотря на то, что Природа отправила его в этот мир без ушей. Природа… Пользуясь странными, могущественными и никогда не разглашаемыми средствами «химии сознания», Природа маскируется под тот самый импульс страсти — никогда не признающей слова «невозможно» и не желающей знать «неудач». Мысли на заметку