«И Хьюстон подметил то же во мне, „эту печаль в глазах“, как он написал в посвящении», – понял однажды Демарко. Хьюстон не мог ее не подметить. Потому что у него тоже были свои демоны. Ему отлично удавалось держать их в узде, облекать их в форму вымышленных историй. По крайней мере до этой последней недели. А в прошлую субботу чудовища по какой-то причине вырвались на волю. Но куда они завлекли Хьюстона после убийства? И как далеко они могли его завести? Мысли сержанта прервал стук о дверной косяк. И Демарко оторвался от линованного блокнота, в котором черкал пометки-каракули. В дверях стоял патрульный Кармайкл, держа в руке пластиковый контейнер для дисков. – Это файлы Outlook Express, – шагнув вперед, патрульный положил контейнер на блокнот Демарко. Невысокий мужчина с густой шевелюрой курчавых черных волос, Кармайкл всегда смотрел на мир широко распахнутыми, тревожными глазами. И при взгляде на него Демарко всегда вспоминал чихуахуа, которого держала его мать, когда сам сержант был еще мальчишкой. Небольшой бойкий пес по кличке Типпи кипел бесполезной энергией. Он с исступленным упорством выкапывал во дворе ямки и потом бегал между ними, как оголтелый охотник за сокровищами, засовывая морду глубоко в землю. Кармайкл питал похожее пристрастие к компьютерам. Он просто дрожал от счастья, когда его нос обнюхивал клавиатуру, а пальцы яростно скребли по ней в поисках компьютерного кода. – Я пока еще работаю над удаленными файлами и документами, защищенными паролем. Завтра после обеда, я думаю, они уже будут в вашем распоряжении. – Есть что-нибудь интересное? – Я не читаю их, сержант. Я их только извлекаю. – Спасибо, – сказал Демарко. – А теперь сделай себе перерыв, ладно? Я не хочу, чтобы ты опять проработал всю ночь. – У меня уже есть планы на ночь, – ухмыльнулся Кармайкл. – Надеюсь, они связаны с женщиной? Патрульный зарделся как маков цвет: – Мы с приятелем пишем программу, которая рассылает «пауков» по всему интернету. – Пауков? – Ну да. Это такие части программы. Их еще называют поисковыми роботами. Они перебирают страницы интернета и захватывают любую информацию, которую запрограммированы искать. В нашей программе они будут искать малолетних преступников, любых лиц в возрасте от шести до восемнадцати лет, которых когда-либо задерживала полиция за те или иные правонарушения – от драки в школе до настоящего преступления. В любом радиусе, который мы зададим. Плюс еще ребятишек, распространявших в блогах или рассылавших по электронной почте подстрекательские послания. Независимо от того, были ли эти рассылки массовыми или нет. – Звучит амбициозно, – заметил Демарко. – А какова цель? – Создать базу данных, в которой будут учтены все подростки страны, предрасположенные стать преступниками во взрослом возрасте. – Предрасположенные? – переспросил Демарко. – Мы сможем проверять их возможную причастность к преступлениям в одном отдельно взятом городе или населенном пункте. Программа будет подсказывать, кого следует подозревать или даже задерживать, исходя из характера преступления. Только подумайте, сколько ошибочных версий она поможет нам избежать! – Гм… сыщики рискуют остаться без работы. – Может быть. Зато мы научимся предугадывать и даже предотвращать преступления. А это самое главное. – Ты меня пугаешь. – Помните тот фильм с Томом Крузом? Где провидцы видели будущие преступления, а полицейские предотвращали их?[6] Мы тоже так хотим. И мы действительно можем это сделать. Наша программа будет выстраивать профиль преступного замысла на основе предыстории, «анамнеза правонарушений» того или иного лица. Она будет не только информативной, но и дедуктивной. И она не будет ошибаться, как человек. – Господи Иисусе! – пробормотал Демарко. – Да! У АНБ уже есть своя версия подобной программы. Проблема в том, что они не хотят ей ни с кем поделиться. Но меня это особо не волнует. Мы с приятелем и сами справимся. Нам это даже по кайфу! Временами Демарко казалось, что мир застыл на месте и утратил всякую способность к развитию. Но иногда у сержанта возникало ощущение, будто мир стремительно и неотвратимо катится в тартарары. И именно такое ощущение захлестнуло Демарко сейчас. Он положил руку на пластиковый контейнер: – Хорошо, этого пока хватит… – Я принесу остальное завтра к полудню, – моргнул Кармайкл. – Ладно, – отозвался сержант. – Я просто подумал еще кое о чем. У тебя есть время посмотреть, что болтают об этом случае в социальных сетях? Меня интересуют не обычные пересуды, а конфиденциальная информация, мнения людей, посвященных в жизнь Хьюстонов. И информация о любом человеке, проявляющем к этому случаю или ходу расследования необычный интерес. У тебя найдется на это время? – Если вам это нужно, найдется. – Я ценю это. Спасибо. Кармайкл порывисто вышел, увлекши за собой из кабинета целый шлейф воздуха. А Демарко откинулся на спинку стула, потер обеими руками лицо и почувствовал, что мир завертелся, как центрифуга. Сержант встал и, все еще ощущая покачивание, направился в туалет – вымыть руки. Глава 15 На ужин в тот вечер Демарко открыл консервную банку длинноперого тунца. Вывалив его на тарелку, сержант надумал приготовить по-быстрому салат капрезе. Он порезал помидоры, лук и моцареллу, посыпал смесь сушеным базиликом и спрыснул все итальянской заправкой. А потом перенес тунца, салат и бокал, наполовину наполненный виски «Джек Дэниэлс», в столовую и поставил на стол, загроможденный компьютером, папками, картотеками и разными документами. На CD-диске, который принес ему Кармайкл, было шестьдесят семь электронных сообщений, отосланных или полученных от разных адресатов. Большинство сообщений были входящими за последние шесть недель. Хьюстон явно не был «складской крысой» и регулярно подчищал свою почту. Кармайкл разложил все сообщения по отдельным папкам с именами корреспондентов в качестве ярлыков. В первой папке содержалась переписка Хьюстона с его литературным агентом. Тон агента искрился оптимизмом по поводу шумихи, вызванной «Отчаянным летом». Запросы о правах на экранизацию романа поступали ежедневно; агент также лично вел переговоры о передаче прав на издание аудиокниги и с помощью своих субагентов – о переводе и издании романа в девяти зарубежных странах. Большеформатную печатную книгу с крупным шрифтом планировалось издать в феврале, а книгу в бумажной обложке для массового рынка – в мае. В одном из своих посланий агент предсказывал Хьюстону полумиллионный аванс за его следующий роман. «Поэтому умоляю тебя, Том, ради всего святого, пришли мне страниц пятьдесят вместе с кратким содержанием, – писал агент. – Ты же отлично знаешь: надо ковать железо, пока горячо. А огонь сейчас что надо. К тому же я тут недавно познакомился с одной отпадной брюнеткой, играющей в „Спамалоте“. Ну очень сексапильная штучка с ногами до ушей и такой восхитительной попкой, что слюнки текут. В общем, я пообещал свозить ее на Ибицу, если она со мной переспит. Поэтому мне нужны мои гребаные комиссионные!» В ответе Хьюстона сквозило больше заботы о новом романе: «Я не хочу торопиться, Гарри. Хотя бы потому, что его сюжет более сложный и запутанный. К тому же поиски даются нелегко. Я должен действовать осмотрительно. Может быть, твоя брюнетка обойдется островом Рузвельт? Скажи ей, что там меньше террористов». В другом сообщении Хьюстон сетовал на свою репутацию: «Моя проблема в том, что я слишком преуспел в сокращении разрыва между серьезной и коммерческой беллетристикой. Мои романы издавались и распродавались слишком большими тиражами. И теперь, по мнению „Вашингтон пост“, я „мастер детективного жанра“. А ведь ни один из моих романов не является настоящим детективом». А в следующем письме Хьюстон захлебывался возмущением: «Ты заметил, что все эти чертовы отзывы и рецензии начинаются с оповещения о том, что мне отвалили аж 200 кусков аванса за „Лето“? Так теперь судят о книге, да, Гарри?» «Вот тебе и довольный жизнью человек, – хмыкнул Демарко, отпивая виски. – А на самом деле забот и обид выше крыши, аж задницу щемит». Впрочем, переписку со студентами Хьюстон вел совсем в другом ключе. Большинство его посланий ученикам были преисполнены ободрения и практических советов: «Вам сейчас не стоит беспокоиться насчет публикации своих произведений. Вы хорошая писательница, Николь. А со временем еще больше отточите свое мастерство. Так что сконцентрируйтесь на этом. Ваши произведения станут издавать, когда вы сами будете к этому готовы». «Это все придет в процессе, Бен. Вам нужно научиться понимать, когда следует драматизировать сюжет, сгущать краски, а когда лучше просто описывать события. Вам отлично удается описательное повествование, а вот с драматургией вы пока справляетесь не так хорошо». В общей сложности Хьюстон переписывался с девятнадцатью студентами. Все свои электронные послания он подписывал инициалами: ТХ. И во всех его замечаниях бросалась в глаза искренность и непредвзятость в суждениях; Демарко ее подметил и оценил. «Хьюстон был не из тех преподавателей, что пускают своим студентам пыль в глаза и говорят то, что им хочется слышать, лишь бы они их любили». Большинству учеников Хьюстон отписал один или два раза. Но вот студент по имени Нейтан Бриссен удостаивался от него не менее одного послания в неделю на протяжении последних полутора месяцев. Все они были ответами на вопросы Бриссена о композиции произведения, соотношении ее основных элементов, предыстории и основного действия, а также употреблении прямой и косвенной речи. Демарко показалось интересным другое. Три послания Хьюстона хоть и начинались с ободрительных слов и практических советов, заканчивались небольшим отступлением от главной темы: «Я собираюсь посвятить эту неделю поиску. Не хотите ли составить мне компанию?» А наиболее интригующей была концовка самого последнего сообщения восьмидневной давности: «Мне нужно еще раз поговорить с Аннабел. Хотите пойти со мной?» – Что еще за Аннабел? – пробормотал Демарко. – Хотел бы я знать, кто это такая. Рядом с клавиатурой лежал блокнот, в котором он сделал пометку «Нейтан Бриссен», а чуть ниже написал «Аннабел?». Два файла содержали переписку Хьюстона с деканом факультета гуманитарных наук и проректором. Поздравления от руководителей, приглашения на ланчи, покровительственно-панибратские рассыпание любезностями и сдержанно-вежливые благодарения от Хьюстона. Из всех входящих писем интерес Демарко привлекло только одно сообщение от декана: «Хочу, чтобы вы были в курсе: мне прислали по электронке копию обличительной речи профессора Конеску. Не сомневайтесь: мой ответ на нее будет традиционным. И все же мы должны тут действовать аккуратно. Судебное разбирательство, даже оправданное, – процесс неприятный». «Гм-м», – озадачился Демарко, опрокидывая в рот уже пустой бокал. Он подумал о том, чтобы снова наполнить его. Но любопытство оказалось сильнее, и Демарко открыл файл под ярлыком «Конеску». Первое послание – на целых две страницы с одинарным интервалом между строк – представляло собой почти открытое обвинение в адрес Хьюстона. И начиналось оно со зловещего приветствия: «Зиг хайль, мой председатель!» Далее Конеску обращался к Хьюстону и некоторым другим коллегам не иначе как «вы и ваши лизоблюдствующие прихвостни». Он винил их за недавнее решение факультета отказать ему в предоставлении пожизненного контракта преподавателя. Конеску грозил коллегам судебным процессом за «этническую дискриминацию». И все свое письмо перемежал бранными словечками типа «подлецы», «гады», «изуверы», «садисты», «ничтожества». Причем большинство этих словечек были выделены крупным или жирным шрифтом. Хьюстона Конеску называл «яппи», «неонацистом», «подлипалой», «проститутом» и «жополизом». И желал ему «заболеть всеми мыслимыми болезнями, покрыться прыщами, язвами и струпьями и прозябать остаток жизни в нищете и одиночестве». Демарко сделал пометку «Конеску» в блокноте. Ответ всерьез разозленного Хьюстона был все же более сдержанным: «Я понимаю ваш гнев, но я не единственный из девяти наших коллег проголосовал против вашего пожизненного контракта. И заверяю вас: я не имею ничего против вас лично, как, впрочем, и не питаю никакого негатива ко всем румынам в целом. Вам известны мои взгляды и убеждения; я выражаю их предельно ясно на факультетских собраниях. Как председатель комиссии по предоставлению пожизненных контрактов, я обязан был так поступить. Я воспринимаю эту свою обязанность очень серьезно. Но чтобы не было недоразумений, повторюсь: я считаю неподобающим брать, как это делали вы, по 60 долларов с каждого студента за учебное пособие, написанное вами и изданное вами. Если бы его выпустило авторитетное издательство, оно было бы лучше отредактировано. Если помните, я сделал фотокопии двух первых страниц для вас и пометил там 19 орфографических, грамматических и типографских ошибок. 19 ошибок на двух страницах! И это в тексте для начинающих писателей! Как мы можем оправдать его использование в качестве учебного материала? Одно дело – издаваться самому в свое удовольствие. И совсем другое – заставлять студентов покупать книгу не только нетоварного вида, но и кишащую ошибками, избегать которых мы учим наших студентов. И в том, что администрация допускала такую практику последние три года, я усматриваю злоупотребление академическими свободами. Вот поэтому я и голосовал против предоставления вам пожизненного контракта преподавателя». Демарко взял блокнот и поставил напротив фамилии Конеску восклицательный знак. Последний файл также содержал три послания – два от коллеги Хьюстона, поэта Роберта Дентона, и одно от Хьюстона Дентону. В первом Дентон написал, что он тоже прочитал копию гневного письма Конеску. И добавил: «Хотел бы я посмотреть, как этому мерзкому, скользкому ублюдку отрезали бы яйца и прибили их гвоздями к стене. Но этот трусливый индюк в костюме от Гуччи просто дрожью заходится от одной возможности судебного разбирательства». Хьюстон в своем ответе призывал к сдержанности: «Голоса разделились 9 к 3 против него. Он что, собирается засудить всех нас? Все это блеф, вы отлично это понимаете. Он просто выпускает пар в своих письмах. А потом сидит на факультетских собраниях и не смеет даже пикнуть». Следующее письмо Дентона было датировано пятницей, накануне убийства: «Почему вы не напишете что-нибудь для „Хроники высшего образования“? Расскажите о том, как все эти ученые, неспособные грамотно написать даже поздравительную открытку, публикуются за свой счет, а потом бахвалятся друг перед другом тем, что их „издали“. О том, какие скудные знания могут получить их бедные ученики, обучаясь по таким бестолковым учебникам. И о том, в какое жульничество выливается подобный самиздат в высшей школе. У вас есть имя, репутация. Вам такое по силам. Вы – почетный винодел. А я – всего лишь скромный сборщик винограда». Отклика от Хьюстона на это письмо в папке не было. Ответил ли он Дентону при личной встрече или вообще никак не отреагировал? В своем блокноте сержант записал: «Роберт Дентон». Было почти одиннадцать вечера, когда Демарко закончил читать электронную переписку. Его поясница ныла, глаза слезились от жуткой рези. Но зато у него уже имелся список из четырех человек, которых он мог считать «подозреваемыми». Главным подозреваемым оставался, конечно, Хьюстон. Но теперь стало ясно: его жизнь не была такой идиллической, как казалась со стороны. Впрочем, это открытие не доставило Демарко удовольствия. Глава 16 «У меня есть бумажник, – сказал себе Хьюстон. – У меня есть банковские карточки и девяносто три доллара наличными. И еще обручальное кольцо. А мои наручные часы… Где мои наручные часы?» Их не было ни на запястье, ни в одном из его карманов. Хронограф «Конкорд Саратога» с серебристо-черным циферблатом в корпусе из матированной нержавеющей стали и черным силиконовым ремешком. Подарок к его дню рождения от Клэр и детишек. Все его прекрасные личные вещи были подарками от Клэр и детей. Но где эти часы теперь? Ведь они были у него на руке еще вчера… Или позавчера?