Человек встал, выключил телевизор. Дэнни поспешил в сторону кухни, боясь обернуться. Сзади слышалось поцокиванье лап собачонки; она бежала следом. Вот и дверь на кухню. Он потянулся вверх и схватился за ручку. Та не подавалась. Дэнни дергал, не сдавался. — Домой. Хочу домой. — Он потянул изо всех сил, а затем пнул дверь за непослушание. Собачонка тявкнула. Что, если попросить того человека вежливо, как когда чего-нибудь выпрашиваешь? — Можно мне домой? Ну пожалуйста. Ничего не произошло. Дэнни оглянулся через плечо: человек стоял на другом конце комнаты, перегнувшись через стол с залежами бумаг. — Домой. Ну пожалуйста! Дэнни уже рыдал в голос. Человек поднял голову, словно слыша Дэнни впервые. Он повернулся и посмотрел на него. Он почему-то улыбался, как будто хотел казаться добрым. С шеи у него свисал серебряный крест. Он присел на корточки и протянул руки, приманивая Дэнни к себе. Дэнни не смел пошевелиться. В глазах человека было что-то странное: они были большие и широкие, как у папы, когда он играет в зомби. Мужчина подшагнул ближе. — Нет! — выкрикнул Дэнни. — Стой, не лезь! Он побежал вниз по лестнице. Собачонка припустила за ним. Длины ног Дэнни не хватало, и ступени он одолевал присядью, сползая. Кое-как с этим управившись, он вбежал в ту комнату, где проснулся, и поспешил в угол. Спрятаться здесь было негде. Ручка двери повернулась. В комнату вошел человек. Он улыбался. Дэнни вжался в угол. — Не трогай меня! Уходи! Мужчина приближался, наползая на стену своей черной тенью. Вот он уже совсем рядом, в какой-то паре метров. Стоит и смотрит. Дэнни, сжав кулачки, тщетно пыжился протолкнуться сквозь стену. Он боялся, что сейчас случится что-то плохое. — Уходи отсюда! Уходи! Человек опустился на колени и простер к нему руки. — О, Рафаил! Святой заступник, хранитель мой! Сколько лет я страдал. Годами, годами изводил я себя мыслями об искуплении. Годами ждал, и вот ты пришел! Ты мне явился! Эдвард Келлер в исступленном восторге воздел ладони к потолку. — О, Рафаил! Святы слова пророка истины. Через меня ты входишь в обитель потерянных. Рафаил, воскрешение началось! Келлер скрючился перед ребенком в поклоне. Дэнни закричал так, как еще никогда в своей маленькой жизни. 13 Через час после того, как родители Дэнни Беккера огласили просьбу о возвращении своего сынишки, в кабинете № 400 Дворца правосудия на Брайанте собрался цвет детективов Сан-Франциско. За многие годы это помещение напиталось потом, яростью и самими душами следователей, мстящих за своих мертвых, чьи жизни были отняты злом, постоянно проявляющимся во всякой дряни, какую только можно вообразить — от кокаина до «Зебры»[21], от Джан-Луиджи Ферри[22] до Зодиака[23]. Со специально установленной пробковой доски инспектора Горда Микелсона на собравшихся смотрели увеличенные фотографии Дэнни и Таниты. Под детскими лицами карта города была пронзена мелкими фишками-флажками. Розовые отмечали места по делу Доннер, синие по Беккеру. Каждому детективу были розданы короткие досье. Перед всеми лежали блокноты и тетради с пометками. Обсуждались доклады и показания свидетелей. — Прежде всего у нас есть один неопознанный подозреваемый и чуть больше материала по Беккеру. Звонков, писем и требований не поступало. Тела тоже нет, — сказал Микелсон. — Пока нет, — буркнул кто-то, намекая на статистику, показывающую, что если похищенный ребенок не нашелся живым в течение сорока восьми часов, то он, скорей всего, мертв. — Говорить об этом здесь не будем. Всем понятно? Или завтра будете нести службу в сельской местности и командовать деревенщинами. Начальник отдела убийств Лео Гонсалес развернул импортную сигару и прищурился на собранные в комнате таланты. Среди них были Сидовски, Тарджен, а также спецагенты ФБР Раст и Дитмайр. Гонсалес обвел глазами всех, включая замначальника отдела расследований Майлза Бека, Билла Кеннеди и начальника инспекторов Ника Розелли. Многие в комнате с делом Доннер были знакомы лишь в общих чертах. Придерживаясь городского запрета на курение, сигару Гонсалес раскуривать не стал, хотя ужас как хотелось. — Тела у нас действительно нет, но беспокойство вызывает очевидное сходство с похищением Доннер. Дело нашего Уолта. А пока послушаем, что нам скажет Горд. — Гонсалес кивнул Микелсону: — Давай, Горд. — За сутки до прихода информации о похищении Дэнни Беккера ничего необычного не происходило. Мы прочесали маршрут. Несколько человек полагают, что видели мужчину, который следовал за Натаном и Дэнни в автобусе. Описания расплывчаты, но в целом соответствуют данным Натана. Хотя ничего действительно сильного, на что можно опереться, у нас в этом деле нет. — А фоторобот составлен? — спросил инспектор Арт Типпер. — Отец мельком видел того плохого парня на Бальбоа, но описание смутное. Полицейский художник и Бет в компьютерном отделе сейчас что-то составляют. — Чем вообще можно оперировать? — задал вопрос Типпер. — Сейчас подбиваем с парнями из-за Залива, — ответил Сидовски. — У нас тут, по последним подсчетам, — Микелсон сверился со своими записями, — сто шестьдесят телефонных сообщений, которые нужно отсортировать. Еще примерно столько же подсказок по электронке. По итогам пресс-конференции ждем дальнейший прирост. Есть еще десятки повторных опросов, и надо будет повторно просмотреть окружение семьи Беккеров. — Давайте послушаем Горда. — Гонсалес хотел, чтобы Микелсон поделился тем, что ему подсказывает его чутье. — Да у меня, собственно, все. За двадцать четыре часа до похищения Беккеры придерживались своего обычного алгоритма. Импульсом со стороны Натана Беккера было повезти Дэнни на игру общественным транспортом, а не на «БМВ», как он обычно делает по выходным. Это был спонтанный поступок. А знать это мог только тот, кто их преследовал. Я думаю, наш парень не иначе как преследователь. — Лично ты как считаешь? — уточнил Гонсалес. — Думаю, что тот тип знает Беккеров наизнанку. Вероятно, он изучал их неделями, если не месяцами. Гонсалес хотел проверить, не было ли возле дома Беккеров каких-нибудь подозрительных машин, проверив их через штрафы за неправильную парковку в этом районе. — Уолт, — Типпет повернулся к Сидовски, — парень, похитивший сынишку Беккера, не может быть нашим отсутствующим звеном в деле Доннер? — Погодите. На благо тех, для кого это дело внове, расскажи нам, Уолт, как в том деле развивались события, — попросил замначальника Кеннеди. — Хочется сравнить оба дела с нуля. Материалы дела Доннер Сидовски знал наизусть. — Анджела Доннер одинокая молодая мать, сидит на пособии. Около года назад она уложила свою дочь Таниту поспать в манеж на огороженном заднем дворе их многоэтажки. Квартира у них на первом этаже в Бальбоа. Когда Анджела отлучилась на звонок по телефону, кто-то незаметно Таниту схватил. На месте преступления не оказалось ни свидетелей, ни вещдоков. Не было и звонка или письма с предложением выкупа. Никаких требований. Ничего. Три дня спустя две школьницы на выездном уроке нашли ее около одиннадцати утра в парке, в мусорном мешке, придавленном автопокрышкой. — Время и место смерти? — спросил Уолта инспектор Брюс Пэйли. — По информации коронера, смерть наступила за восемь часов до того, как ее нашли. Убита она была около трех часов ночи. — В парке? — уточнил Пэйли. — Нет. Окоченение указывает на то, что убита она была не там. Три дня ее держали, а затем умертвили и выбросили. — Как себя вел отец ребенка? — Он оказался чист. Горло девочки было перерезано мелким зубчатым ножом. Некоторые подробности ее смерти не разглашаются, — сказал Сидовски. — У нас не было ни оружия, ни свидетелей. Ничего, кроме подозрений на Франклина Уоллеса. Мы обошли всех в радиусе двенадцати кварталов от дома девочки. Уоллес был среди прочих. Он был поваром в фастфуде. Женат, дочери четыре года. Жил рядом с Танитой, читал ей и другим детям библейские истории в воскресной школе. До этого отбывал десятилетний срок в Виргинии за растление пятилетней девочки. В списке подозреваемых он числился вместе с остальными жителями того района. Уоллеса мы допросили поверхностно, в рутинном режиме. Без давления. У него было алиби, а у нас в то время ничего не было; тогда после начала дела прошло всего несколько дней. По указанию из Куантико расследование опиралось на команду из двух человек, что было верно, когда у нас потом наметился прорыв. Патрульный, отслеживавший наркослед в Долоресе, нашел в кустах подгузник Таниты и эти два полароидных снимка. — Сидовски передал два увеличенных экземпляра тех снимков. — Этот материал тоже какая-никакая опора. На одном снимке Таниту — живую, голенькую — держал мужчина без рубашки. Его голова от снимка была отрезана. На втором фото ее держал другой мужчина — с татуировками на предплечьях, в черном капюшоне и перчатках. Глаза ребенка были широко открыты. Тарджен прикрыла рот рукой. Сидовски продолжал: — Татуировки у нас все еще в работе. Похоже, этот человек сидел. На первом снимке изображен Уоллес. Его отпечатки нашли на подгузнике Таниты. Мы уверены, что с Доннер были связаны двое мужчин. Подходит под профиль. Я подозреваю, что подгузник и фотография были трофеями, которые они держали у себя. — Зачем? — спросил Типпет. Сидовски кивнул в сторону агентов ФБР. Отвечать взялся Раст: — Убийцу обычно возбуждают повторные переживания или фантазии о каком-либо аспекте содеянного. Смотрите, действие происходит вне помещения. Наш мальчик умен: прячется в месте общего доступа. Его непросто увязать с преступлением. Он может вернуться к фотографиям и спокойно ими наслаждаться. Вероятно, он смаковал запах ребенка из подгузника: он был чистый, незапачканный. Убийца был доминирующим членом команды; он буквально вырезал Уоллеса из фантазии, удалив его голову с фотографии. — Этот парень не пытался как-то подставить Уоллеса? — поинтересовался Пэйли.