Кухня – день Высокая женщина с большими голубыми глазами – Гиди каждый день должен благодарить небеса, что она выбрала его, – говорит с мужчиной, который стоит к ней спиной. У нее на плече полотенце; видно, что она недовольна, она жестикулирует куда больше, чем это бывает при обычных разговорах. Мужчина ей что-то отвечает по-испански. Она взмахивает рукой, бросает полотенце на столешницу и выходит из кухни. Мужчина открывает шкафчик и ищет там печенье. В прошлый раз, когда он тут был, там лежало очень хорошее печенье. Гиди А на прошлой неделе я был на могиле Карлоса: у него годовщина. Ты забыл? Ты не пришел, поэтому я снова был там один. Кладбище – день Молодая девушка в черном капюшоне стоит у могилы одна. Она наклоняется, поднимает камешек, кладет на могилу, опускает руки в карманы и стоит дальше, очевидно огорченная. Скамейка – ночь Дан Извини. Я должен был доставить посылку на Кипр. Думал, что успею приехать. Не получилось. Я приеду на могилу, когда все это закончится. Гиди После пожара он стал неплохим человеком. Я говорил с ним несколько раз. Дан Он и раньше был таким. Когда я работал на него взломщиком браслетов, у него была какая-то идеология. Я думаю, в конце концов он зарабатывал не особо много, и, когда мастерская сгорела, ему не на что было открыть вторую. Потому что такие предприятия никто страховать не будет. Гиди Я не думал, что в моей жизни он сыграет такую важную роль, но я даже пришел в рабочем теле, чтобы постоять у его могилы. Он сильно помог мне, и не раз. Дан Да, ты мне рассказывал. В Коста-Рике. Гиди Да, и там тоже. Коста-Рика была частью истории. Жаль. Жаль, что он не с нами. Ему бы точно было что сказать и обо всей этой петрушке. Дан Да. Представляю себе. Он был умный. Иногда не мог понять, где надо заткнуться, но в целом, безусловно, умный человек. Офис Кармен Уильямсон – ночь Камера осматривает комнату. На столе нет никаких бумаг. Компьютер выключен. На полке сбоку виден маленький кружок, на котором нет пыли: там когда-то стоял шарик. Квартира Кармен Уильямсон – ночь Стены испещрены дырками. Дверь в спальню взломана. Паб «Паопаб» – ночь Бармен вытирает стаканы. На телеэкране – матч по керлингу в записи, никто не смотрит. Этот вид спорта изобрел какой-то безумец. Скамейка – ночь Гиди Наверное, лучше мне пойти. А ты поспи. Дан Гиди, я… я твой должник. Правда. Ну, сам понимаешь. Все это просто… не само собой разумеется. Я так многим тебе обязан. Гиди Да ладно. Только будьте осторожнее. Не задерживайтесь в одном и том же месте больше чем на день. И не пользуйтесь банковскими карточками. А, и еще возьми вот это. Гиди вынимает из кармана брюк пистолет и протягивает Дану. Дан берет пистолет в руки, вертит, рассматривает его и запихивает за пояс. Дан Я люблю тебя, друг. Правда. Гиди Ну, теперь ты просто хочешь, чтобы я смутился. Гиди встает. Дан тоже. Они обнимаются по-мужски, хлопают друг друга по спине. Музыка дает понять, что сцена сейчас закончится. Гиди отходит на несколько шагов, оборачивается и говорит. Гиди Успеха. Постарайся не погибнуть в ближайшие двадцать четыре часа. Дан с улыбкой кивает. Гиди отворачивается и идет дальше. Он выходит из круга света, который отбрасывает фонарь, и пропадает. И снова появляется – в свете следующего фонаря. И пропадает. И появляется под светом следующего фонаря. И пропадает. И садится в машину, припаркованную под следующим фонарем. Заводит ее. И едет. И пропадает. Музыка и изображение затухают.