Я также должен поблагодарить моих редакторов и коллег, связанных со всеми публикациями, в которых я время от времени участвую и которые, возможно, иногда порчу, за их готовность предоставить мне возможность делать это и терпение, с которым они относились ко мне, когда я писал эту книгу: Мэтт Мейерс, Грегг Клейман, Мэтью Лич, Дженифер Лангош и Майк Петриелло из MLB.com; Дэвид Уоллес-Уэллс, Бенджамин Харт, Рэй Рахман и Энн Кларк из журнала New York; Джон Глюк и Брендан Воган из «Медиума»; Мередит Беннетт-Смит из NBC News, а также Бен Уильямс и Сэм Шуб из GQ. Особую благодарность также следует выразить Джами Аттенберг, Крису Бержерону, Эми Блэр, Майку Бруно, Джоан Цетера, Майку Цетера, Джиму Куку, Томми Крэггсу, Джо Делессио, Денни Дули, Джейсону Фраю, Джулии Фьюрей, Деррику Гулду, Дэвиду Хирши, Дженни Джексон, Ким Кенили, Энди Кунс, Киту Лоу, Джилл Литч, Марку Лисанти, Берни Миклашу, Адаму Моссу, Мэтту Питцеру, Кери Поттсу, Линдси Робертсон, Сью Розенсток, Джо Шиэн, Тревору Стивенсону, Сьюзан Стебнер, Марку Тавани и Кевину Вигерту. И спасибо моей команде здесь, в Джорджии. Я никого не знал в Атенс, пока не переехал сюда в 2013 году, но теперь, благодаря стольким людям, которых я встретил на своем пути, это мой дом. Благодарю Мэтта Эдера, Эйприл Аллен, Дэвида Аллена, Джоша Брукса, Лили Брукс, Хейли Кэмпбелл, Бертис Даунс, Скотта Дюваля, Элизабет Эрл, Майкла Эрл, Сета Эмерсона, Келли Гирц, Хейли Грабер, Уилла Харауэй, Брайана Харрис, Кэрри Келли, Тима Келли, Керри Лоудис, Вики Михаэлис, Джона Паркера, Майкла Риппса, Джей Э. Скитса и Тони Уоллера. Одной из лучших сторон жизни в Джорджии было присутствие здесь моих родителей, Брайана и Салли: они переехали из Иллинойса, чтобы быть ближе к внукам, но то, что они были здесь, стало спасением для меня лично (даже до пандемии). Спасибо вам за все, что вы сделали для меня: я так счастлив, что могу провести это время с вами. Кроме того, спасибо Уинн Стивенсон за то, что она стала такой тещей, жить с которой во время пандемии было одним удовольствием (а еще она отличный корректор). И, боже, боже, как же я люблю этих двух мальчиков, которые живут со мной. Уильям и Винн, вы – мой мир. И просто глядя на вас, я чувствую, что все будет хорошо. И, наконец, Алексе: Ты была первым человеком, прочитавшим эту книгу, потому что ты – та, с кем я хочу делить все в этой жизни. Ты разбираешься в книгах больше, чем я, но вообще-то ты знаешь обо всем на свете больше, чем я. (Она даже разрешила самую большую сюжетную дыру в этой книге!) Ты блестящая и талантливая, и тебе, вероятно, просто следовало бы управлять всей планетой, чтобы все были счастливы. Быть с тобой – величайшая привилегия и счастье. Я люблю тебя, и спасибо. * * * notes Примечания 1 Строка из песни Джона Прайна How Lucky. В переводе с англ.: насколько может человеку повезти? – Здесь и далее прим. переводчика. 2 Хода Котб – одна из ведущих американской программы «Сегодня». 3 В ориг. WIZ/Weather Information Zone – Погодная информационная зона. 4 Wilco – американская группа, играющая альтернативный рок. Она была образована в Чикаго в 1994 году участниками Uncle Tupelo, оставшимися после ухода вокалиста Джея Фаррара. 5 Синапс – место контакта между двумя нейронами или между нейроном и получающей сигнал эффекторной клеткой. 6 Главный герой фильма «Дни грома» – молодой и перспективный гонщик Коул Трикл 7 Прочь – американский детективно-сатирический фильм ужасов. 8 ESPN – американский международный базовый кабельный спортивный канал. 9 Муковисцидоз – наследственное заболевание, при котором нарушается выделительная функция желез с поражением жизненно важных органов. 10 The Letter People – детская программа обучения грамоте.