1 Ферма раскинулась на краю пустыни. За домом – большой, сверкающий бирюзовым кафелем бассейн. Его окаймляет рыжеватый внутренний дворик, по краям которого – рукотворный, неестественно зелёный газон, который поливают трижды в день. Дом построил глава компании Ханнес Лехмусоя – я подозреваю, что он в самом деле хотел смотреть из окна на пустыню. И лишь потом решил скрасить вид бассейном. Ни вкуса, ни ума за деньги не купишь, но, когда ты богат, этого и не требуется. Я почти уверена, что Лехмусоя говорил именно так – или по меньшей мере думал. Не считая дворика с бассейном и газоном, на участке нет ничего, кроме песка и немногочисленных кочек с пожухлой травой, да и те заканчиваются, стоит отойти от дома подальше. Дальше – только песок, насколько хватает глаз. Нигде больше граница пустыни не видна так отчётливо. Раньше, бывало, я оказывалась в пустыне незаметно для себя. Зелёное постепенно переходит в серое, растения шаг за шагом становятся ниже и реже, и вот их уже так мало – лишь редкие колючки, – что я начинаю сомневаться: это уже пустыня или всё ещё переходная зона? А здесь я могу выйти из тени последнего тамариска – и понимаю, что пересекла границу. Тамариск – священное дерево, в его тени Авраам молился господу своему Элохиму. А израильтяне похоронили под тамариском своего первого царя и его сыновей. Так говорит старый Самуэль, здешний садовник. Наверное, поэтому он, сгорбившись, частенько бредёт сюда, к краю пустыни. Но в пустыне ли я, если в любой момент могу оглянуться и увидеть, как Юхана ныряет в бассейн и проплывает под водой от бортика до бортика? Не там ли простирается настоящая пустыня, где можно заблудиться, где никого не видно и ничего не слышно? Она там, откуда нельзя вернуться под сень деревьев. Далеко за дюнами, где нет ничего живого, где лишь солнце палит нещадно. Там, где не существует направлений и царит лишь бесконечная пустота. Босая, я ухожу от дома, бассейна и Юханы как можно дальше. В песке живут скорпионы, и каждый шаг пугает меня. Издалека кажется, что ферма наползает на пустыню, как бы вторгается в неё. Перед домом виднеются деревья и ряд построек. Почва там красноватая, выжженная, а трава – блеклая, почти бесцветная. Когда я въехала на машине в ворота – просто декоративные ворота без забора, – то ощутила себя дома. Раньше я не чувствовала ничего подобного. У меня никогда не было ничего своего. Я понимаю, что всего лишь работаю здесь, но действительно хочу принести как можно больше пользы. Солнце такое яркое – и такое высокое. Я приподнимаю край шляпы лишь настолько, чтобы увидеть, как Юхана вылезает из бассейна. Он поднимает руку и машет мне. Я думаю о том, что засуха скоро закончится. 2 Рауха Калондо. Паула не могла оторваться от фото из паспорта, которое поздно вечером появилось на стене комнаты для совещаний. Фотография свежая – паспорт был выдан всего год назад. Женщина слегка улыбалась, как обычно улыбаются в церкви или когда снимаются на документы. Паула непроизвольно улыбнулась в ответ. Затем зевнула и посмотрела на часы – те показывали восемь. Шесть часов она проспала на диване в комнате отдыха – прямо в платье. Ренко она отправила домой, как только добралась до отделения. – Ребёнок, – этим словом Паула отметала все аргументы Ренко в пользу того, чтобы остаться ночевать на работе. Пусть хоть кто-то не повторяет чужих ошибок. Медведь, бормоча что-то себе под нос, появился в переговорной в семь, разогрел в микроволновке вчерашний кофе и продолжил начатый накануне обзвон столичных гостиниц. Пока не было ясно, куда Рауха Калондо направилась из аэропорта, так что стоило попытаться разузнать что-то в отелях. Официально личность жертвы пока не подтвердилась. Но сомнений уже не оставалось. Фото из паспорта имело полное сходство со снимками жертвы, и, кроме того, на записях с камер аэропорта Рауха Калондо была одета точно так же, как женщина в контейнере. Родственники погибшей тоже нашлись – точнее, родственница. Женщина из полиции Намибии перезвонила Пауле в полночь, после того как встретилась с матерью Калондо. Та не знала, что дочь улетела в Финляндию, где прежде никогда не бывала. Дочь с финским именем. Женщина-полицейский тоже назвалась по телефону по-фински – Мартта. После этого разговора Паула закрыла пробел в знаниях, выяснив, что финские имена в Намибии – обычное дело. В начале XIX века, когда эта территория называлась Германской Юго-Западной Африкой, первые финские миссионеры приехали на север страны, в Овамболенд. Амбо, или овамбо, были самой многочисленной народностью Намибии и составляли половину от почти двух миллионов живущих здесь человек. Когда финны начали крестить местное население, многие овамбо стали отказываться от своих имён и называть себя в честь миссионеров. Так, благодаря одной финской медсестре имя Сельма стало в XX веке самым популярным в Намибии. Имена переходили по наследству, начинали жить своей жизнью без связи с финнами, и сегодня далеко не все знают, почему их зовут именно так. Финское имя носит почти каждый десятый житель Намибии. Так что само по себе имя Рауха ещё ничего не означало. Паула закрыла глаза и представила мать Раухи Калондо, неизвестную женщину чья дочь вернётся домой в гробу. В Намибии сейчас тоже утро. Сидит ли она за кухонным столом и смотрит в пустоту думая о дочери? Или наконец уснула, исстрадавшись за ночь? Рауха была на три года моложе Паулы. Судя по данным из интернета, преподавала психологию в Намибийском университете. На единственном фото в сети женщина широко улыбалась в компании студентов, и было трудно поверить, что она намного старше них. Паула встала и подошла к фотографии Раухи. Их лица оказались на одном уровне, Паула смотрела женщине прямо в глаза. Каким образом преподавательница психологии из Намибии оказалась в контейнере у ворот финской компании? Зачем Калондо прилетела в Финляндию? Собиралась ли с кем-то встретиться? Ни у кого в отделе не было опыта взаимодействия с намибийской полицией, и работа в рамках официального запроса непозволительно затянулась. Но тем не менее Паула скоро собиралась перезвонить в Виндхук – Мартта может встретиться с матерью Раухи и показать ей пару фотографий. Как минимум фото Юханы Лехмусоя. Калондо прилетела в Финляндию в четверг после полудня. Она не успела провести и суток в стране, подарившей ей имя. Кто бы ни расправился с ней, он тщательно спланировал всё заранее и действовал хладнокровно. У Паулы заболели глаза, и она отвела взгляд от Раухи, чьи глаза уже закрылись навечно. В дверях появился Медведь. – Курки, – объявил он. – Что? – Это «Клаус Курки». Паула не сразу осознала, что Медведь говорит о гостинице. Таким образом, преподавательница Намибийского университета сняла номер в отеле в центре Хельсинки. Значит, недостатка в деньгах она не испытывала. – Недешёвый выбор, – заметил Медведь, словно прочитав её мысли. – Поедешь со мной, – сказала Паула. – Я? – удивился Медведь. – Ты видишь здесь кого-то ещё? Медведь что-то пробормотал – но на этот раз с довольным видом: он рад был хоть разок вырваться из отдела. 3 Паула посадила Медведя за руль. Он знал, что это исключительный случай, и выглядел весьма торжественно, пока вёл машину. За всю дорогу они не сказали друг другу ни слова. Обычно молчание Паулу вполне устраивало, но теперь ей недоставало отвлечённой болтовни Ренко. На её фоне было легче сосредоточиться на собственных размышлениях. Теперь же мысли путались из-за вчерашней встречи на танцплощадке. Медведь ювелирно поставил машину на микроскопическом парковочном месте в квартале от гостиницы и взглянул на Паулу так, словно та была инструктором по вождению. – Молодец, – сказала Паула, – …что нашёл местечко поближе. Медведь отстегнул ремень безопасности. Паула дождалась, пока он выйдет, прежде чем поставить машину на ручник, – ей не хотелось смущать коллегу.