Она снова повернулась ко мне и произнесла: — Можете идти, Род. — Простите, но куда? На мгновение она замерла, но тут же справилась со своим замешательством: — Извините, Род. Я забыла, что вы можете не знать, куда надо идти… Пожалуйста, мимо этих арок и первая дверь направо. — Спасибо. — Я — Мэй, Мэй Корбетт. Я забыла, что вы не помните меня. — Теперь я вас обязательно запомню, Мэй, — подчеркнул я, улыбаясь. — Так по крайней мере я надеюсь. Еще раз большое спасибо. Я прошел под арки. На первой же двери справа висела табличка: «Гэри Кэбот Карвер». Я открыл эту дверь и вошел. Я оказался в огромном кабинете, в глубине которого возвышался необъятных размеров письменный стол. Кабинет был роскошно обставлен. Наверное, на одну только эту обстановку ушло несколько тысяч долларов. Здесь я увидел, как Карвер — других людей в кабинете не было — поднялся со своего кресла и начал огибать свой огромный стол. Тогда я, ступив на необыкновенно мягкий ковер, в котором, казалось, утопают ноги, двинулся ему навстречу. Мы обменялись рукопожатием, и Карвер по-дружески похлопал меня по плечу. Карвер обладал глубоким звучным голосом, который вполне соответствовал его облику: это был крепкий, очень энергичный мужчина с густой седоватой шевелюрой, пышными усами и очень живыми глазами. Одет он был безукоризненно. Наверное, он вполне мог бы позировать для рекламы виски с бокалом в руке. А приходилось ли мне, задал я себе вопрос, сочинять тексты для рекламы виски? Если телепатия — не пустой звук, а существует на самом деле, то, значит, она сработала. Карвер посмотрел на меня и вдруг предложил: — Садитесь, мой дорогой. Что бы вы хотели выпить? Виски? — Благодарю вас, мистер Карвер, мне ничего не надо. Но может, раньше я называл его просто Гэри? Вряд ли, иначе он бы меня поправил. Карвер снова сел за рабочий стол и выдвинул один из ящиков. — Давайте пока подождем с делами, Род. Сначала выпьем. Мне самому очень захотелось пропустить стаканчик, но я не привык пить в одиночестве. И, не дожидаясь моего ответа, он начал усердно извлекать из ящика стола различные вещи. Это дало мне возможность промолчать. Однако я подумал, что этот ящик стола явно весьма внушительного объема, так как оттуда на свет божий появились бутылка шотландского виски, сифон для воды, два высоких стакана и тарелочка с кубиками льда. Карвер на глазок разлил виски по стаканам. Протянув мне один из стаканов, он громко произнес: — Ваше здоровье, Род. — Уже после того, как мы оба сделали по глотку виски, он вдруг спросил: — Кстати, как вы себя чувствуете? Надеюсь, уже лучше? — Чувствую я себя отлично, мистер Карвер. А вот амнезия еще продолжается, и это, пожалуй, навсегда. Если не принимать ее во внимание, все остальное вполне нормально. Однако мне уже обрыдло это ничегонеделание. Если вы хотите меня проверить, испытать, чтобы убедиться, что я еще способен выполнять свою прежнюю работу, то я к этому готов в любое указанное вами время. — Ну и прекрасно! Прекрасно! На какое-то время он вперил в меня взгляд, его светлые, чуть навыкате глаза казались неподвижными, какими-то стеклянными. Глядя на меня так, он замер, как будто его самого сразила амнезия… Казалось, он спрашивал себя в этот момент, кто сидит перед ним и о чем он сейчас с ним разговаривал… Если действительно было правдой то, что он не любит пить в одиночестве, то выходило, что за это утро он успел принять большое количество посетителей! И вдруг он вспомнил обо мне: — А вам не кажется, Род, что прошло еще слишком мало времени? Почему бы вам… — а сегодня у нас понедельник — не приступить к работе в следующий понедельник? Тогда у вас впереди еще восемь дней, считая, конечно, и сегодняшний. — Я наверняка свихнусь, если еще неделю буду болтаться без дела, мистер Карвер. Брать отпуск сейчас я не хочу и не вижу ничего более разумного, как снова вернуться к обычной жизни. И как можно скорее. — Вы хотите сказать, что готовы приступить к работе немедленно? Скажем, завтра? — Позвольте мне изложить на этот счет одно соображение, а вы мне потом скажете свое мнение. Я хочу попросить вас передать мне папки с объявлениями, рекламой, заявками и прочими материалами, над которыми я работал в последнее время. Хорошо бы подобрать тексты, которые я составлял, переписку по рекламным предложениям, копии типографских оттисков — короче, все необходимое, что сопровождает процесс изготовления рекламы. Я все это постараюсь хорошенько изучить, чтобы освоиться побыстрее, войти в работу. Я думаю, что мне понадобится день, может, два… и, скажем, в четверг я смог бы с утра приступить к работе. К этому времени я уже не буду себя чувствовать новичком и смогу скорее включиться в общее дело. По крайней мере я очень надеюсь. — Превосходная мысль, мой дорогой. Сейчас я попрошу Джонси принести несколько папок с делами, чтобы вы их взяли с собой. — Он нажал кнопку и попросил секретаршу прислать к нему Джонси. — Кто это, мистер Карвер? — Шеф нашего бюро. Не беспокойтесь, Род. В следующий раз я обязательно представлю вам всех работников нашего агентства. Пожалуйста, не думайте об этом. А как вы узнали меня? — Очень просто. Ваше имя я прочитал на табличке на двери, а в кабинете, кроме вас, никого не было, — ответил я, улыбаясь. — Видите, совсем нетрудно было догадаться, кто вы. Кстати, сколько человек работает в агентстве? — Двадцать… нет, подождите… двадцать три, включая вас. — Он отпил еще глоток виски. — Но это не считая меня и еще нескольких художников, которые работают у нас внештатно, скажем, не постоянно. — И что, я всех их знал? — Разумеется, Род. — Вот что действительно будет трудно: познакомиться сразу с таким количеством людей и всех запомнить! Скажите, у меня был здесь кто-нибудь… я хочу сказать друг, с кем бы я был несколько ближе, чем с другими? — Не знаю, Род. У вас были хорошие отношения со всеми сотрудниками, и все они любили вас… я хочу сказать… любят вас. — Он улыбнулся. — Видите, я тоже начал употреблять глаголы в прошедшем времени, как и вы. А что касается вашего вопроса: дружили ли вы с кем-нибудь особо… Открылась дверь, и вошел высокий худой человек в очках с очень толстыми стеклами. — Что вы хотели, мистер Карвер? — тут он вдруг увидел меня, и его лицо осветилось улыбкой: — О, привет, Род! Как дела? Все в порядке? — Род, это Джордж Джонси, шеф нашего бюро, — проинформировал меня Карвер. Я поднялся с кресла и пожал руку только что представленного мне человека. — Наверное, это звучит смешно, но я очень рад с вами познакомиться, мистер Джонси… — Джордж, Род, просто Джордж. Вы снова будете у нас работать? Карвер ответил за меня: — Начиная с четверга. Род выйдет на работу с утра, Джордж. Да, вот еще что от вас сейчас требуется… — и он высказал просьбу подготовить нужные папки. — И не забудьте принести также папку с делами компании Ли Хосиери. Некоторое время назад мы, по их просьбе, взялись за подготовку широкой рекламной кампании их продукции, и я хочу передать это дело Роду. Для него будет лучше, если он войдет в курс дела, то есть будет знать, что мы предприняли в этом направлении. Так он скорее вникнет в суть проблемы. — Вы абсолютно правы, мистер Карвер. Я рад узнать, что Род возвращается к нам. Когда Джонси удалился, я обратился к Карверу: — Когда я вас спросил о каком-либо друге или человеке, с которым я был ближе, чем с другими, я имел в виду следующее. У меня из головы не идет мысль, что мне трудно познакомиться с двадцатью сотрудниками сразу. Они-то меня все уже знали раньше, а я даже различить их не сумею… Вот я и подумал, что, может быть, найдется человек в нашем бюро, который подготовил бы меня к этому заранее. Скажем, посвятил бы мне несколько часов сегодня вечером после работы и несколько часов завтра. Он мог бы рассказать мне о каждом сотруднике, чем он занимается в нашей фирме, составить для меня список сотрудников и их должностей. Тогда при встрече с ними у меня не возникало бы столько проблем, как сейчас. Что вы думаете об этом, мистер Карвер? — Я хорошо понимаю, что вы хотите сказать, Род. Может быть, еще немного виски? Я заметил, что стакан Карвера пуст, в то время как в маем еще оставалось не меньше половины. — Нет, мистер Карвер, мне достаточно. Благодарю вас. У меня еще много осталось, — я постарался не выпускать стакан из рук, чтобы хозяин кабинета не подлил туда еще, пока готовил себе новый стакан. Затем он откинулся на спинку кресла со стаканом в руке. А что, такой ракурс был бы совсем неплох для рекламы «Калверта», только фотографию следует дать под несколько другим углом, чтобы закрыть стоящую на письменном столе бутылку с виски «Белая лошадь». Пожалуй, реклама вышла бы на славу! Тем временем Карвер как бы впал в задумчивость, сильно наморщив широкий лоб. — Просто не знаю, Род, кого бы вам можно порекомендовать. Почти все они… — вдруг всю его задумчивость как рукой сняло, причем очень быстро, даже слишком быстро, я бы сказал. Нет, здесь все было продумано заранее, прекрасно спланировано, ведь он знал, что хотел предложить мне. — Как вы посмотрите, Род, на то, чтобы сочетать приятное с полезным, работу с удовольствием? — Отличная идея, мистер Карвер, — воскликнул я как-то уж слишком восторженно, но сразу весь внутренне собрался, чтобы не подпасть под обаяние «большого человека» и иметь возможность, сохранив индивидуальность и независимость, отвечать по-английски, а не «по-карверски». — Вы, например, могли бы пригласить Венги Вейн на… на ужин, скажем. Венги Вейн. Робин рассказывала мне о ней. Та самая блондинка, с которой я встречался до знакомства с Робин. И это было чуть больше двух лет назад. Ее полное имя Бвангелина, так сказала мне моя бывшая жена. А почему бы мне не начать снова с ней встречаться? У меня была Робин, но я потерял ее и жил сейчас как отшельник, причем уже давно, неделю-то уж точно, я не имел дела с женщиной. Это я помнил совершенно точно. Его «на… на ужин» я воспринял не как выражение, сказанное на эсперанто. Все было вполне понятно, так сказать, открытым текстом. — Мисс Вейн работает в отделе графики, — поставил меня в известность Карвер. Венги Вейн работала в рекламном агентстве уже давно и, конечно, могла оказать мне неоценимую помощь в характеристиках моих коллег и моего шефа в том числе. Конечно, если не вспоминать, что между нами когда-то что-то было. — Я не помню ее, мистер Карвер. Пусть будет мисс Вейн. Я совершенно с вами согласен и с удовольствием принимаю ваше предложение. Он еще раз нажал кнопку и сказал: — Пришлите ко мне, пожалуйста, мисс Венги Вейн. Он снова отпил виски, и я тоже последовал его примеру, но опять удержал стакан в руках, опасаясь, что, если поставлю его на стол, Карвер нальет туда еще виски, а пить я больше не хотел. Через некоторое время дверь открылась и вошла стройная и весьма привлекательная блондинка. Я говорю «привлекательная» в самом прямом смысле этого слова. Она именно привлекала к себе: ее хотелось ласкать, целовать, с ней хотелось спать и еще есть многое, что хотелось бы с ней делать… Платье на ней было вроде бы самое обычное, сразу даже, пожалуй, трудно разобраться: то ли оно было от фирмы «Колби», то ли куплено по случаю на сезонной распродаже. Но этого платья на ней было как-то маловато, да и сидело оно так, что вызывало некоторое напряжение, какую-то наэлектризованность между нею и мужчинами. На мой взгляд, одежда должна быть удобной и ладно сидеть по фигуре — именно поэтому женская одежда оказывает на мужчин особое воздействие, вызывает особый эффект притяжения. Она бросила на меня мимолетный взгляд, ничем себя не выдав. Дошла примерно до середины кабинета и остановилась, вопрошающе глядя на Карвера. — Вы о чем-то хотели меня спросить, мистер Карвер? — Род, это Венги Вейн. А вы, Венги, конечно, знаете Рода? Девушка бросила на меня такой взгляд, что температура в помещении сразу понизилась на несколько градусов. — Да, мистер Карвер, я помню мистера Бриттена. Она снова казалась милой и привлекательной: опять ее хотелось ласкать, целовать, с ней хотелось спать… Но было совершенно очевидно, что ей со мной не хотелось ни того, ни другого, ни третьего… Судя по брошенному на меня ледяному взгляду, я был для нее самым омерзительным типом на свете, у которого дурно пахнет изо рта, ноги которого покрыты ужасными струпьями, а тело провоняло потом, а возможно, он к тому же сифилитик или, того хуже, член коммунистической партии или ку-клукс-клана и прочая, и прочая. Короче, я был для нее исчадием ада и вызывал у нее жуткую идиосинкразию. Еще короче, я просто ей не нравился, и этим было сказано все. Здесь я услышал легкое покашливание Карвера, а затем его слова, произнесенные почти шепотом: — Ну хорошо, я как-то постараюсь навести на мысль… Но он вдруг замолчал. Было совершенно очевидно, что совсем не следовало наводить на мысль, хотя, правда, Вен-ги уже отвела от меня взгляд и снова уставилась прямо в глаза Карверу. Но тут у меня включилась интуиция и подсказала мне нужные слова: — Мистер Карвер, я предполагаю, что произошло какое-то недоразумение личного характера. Вы мне разрешите поговорить наедине с мисс Вейн буквально минуту? Может быть, в коридоре или в каком-нибудь другом кабинете, в любом месте?