– Она нужна мне прямо СЕЙЧАС! Кайла Рейми Крокетт, со слов Кэрол Макаду Рейми У меня есть секрет Если есть в человеке склонность к воровству, то она проявится во время игры в гольф. Пол Гэллико, писатель В ноябре моя падчерица Кристи придумала новый план на Рождество. – В этом году мы сложим записки с нашими именами в шапку, и каждый вытянет имя того, кому купит подарок, – объявила она. – А если тот, кто меня вытянет, не знает, что мне нравится? – спросил я. – Чувак, тебе всегда нужны прибамбасы для гольфа. Что тут сложного? – А как же Лейла и Чарли? – Им все что-нибудь подарят. – Почему? Так нечестно! – Они же дети… Я топнул ногой и закусил нижнюю губу. – …малыши. Хоть я переживал, что могу не получить желаемого, но план мне понравился. Во-первых, я терпеть не могу ходить по магазинам, а во-вторых, обычно все недовольны моими подарками. – Что это? – спросила моя жена в прошлом году. – Это форма для чистки кепок. Вставляешь ее внутрь кепки, и та не теряет форму при стирке. Тут она напомнила мне, что не носит кепки, и я подумал о трех баксах, потраченных впустую. – Ладно, согласен, – сказал я. Итак, Карл, Кристи, Джон, Патрик, Шейн, Эшли, моя жена и я сложили записки в шапку и вытянули по одному. Через пять минут Кристи пристала ко мне: – Ну, кто тебе достался? – Я думал, это секрет. – Расскажи только мне… и больше никому. – Знаешь что? – сказал я. – Много лет назад я работал в одной компании в Нью-Гемпшире. Каждый день ко мне кто-нибудь подходил, что-нибудь рассказывал и добавлял: «Только никому не говори». Штука в том, что я никогда ничего не разбалтывал, поэтому прослыл могилой. И что ты думаешь? Со мной перестали делиться секретами! – Ну да, – ответила Кристи. – История – отпад. И кого же ты вытянул? Я улыбнулся и изобразил, что запираю рот на замок. – Ты же знаешь, я все равно выясню, – она попыталась выхватить у меня бумажку, но я скомкал ее и поглубже затолкал в карман. – Ненормальный, – сказала Кристи и утопала прочь. На этом все и закончилось – пока я внезапно не обнаружил, что уже наступил декабрь и нужно идти за подарком. Я поспешил в магазин и позвонил оттуда Кристи. – Какой у нас ценовой лимит? – спросил я. – Никакого. А что? – Я нашел такие игры, в красивой рамке. Когда не играешь, их можно вешать на стену. – Ага! Игры. Наверное, у тебя Шейн или Эшли. Они любят всякие игры. – Нет. Не Шейн и не Эшли, – сказал я и отключился. Через десять минут я набрал ее снова. – Тут есть сногсшибательные фотографии в рамках – пейзажи Санта-Барбары и острова Каталина. Очень классные. – Фотографии! Мама такое любит. Ха-ха, ты-ы-ы вы-ы-ы-тянул ма-а-а-му. – Нет, это не твоя мама, – сказал я и снова отключился. Оказывается, ходить по магазинам очень весело. В следующий раз я позвонил жене. Она, как и Кристи, не умела хранить секреты. – Тут в магазине есть гравировщик. Как думаешь, серебряная фляжка – это хороший подарок? – Нет, – ответила она. Через две минуты позвонила Кристи. – Ха. Мама звонила. Только Джону понравилась бы серебряная фляжка с гравировкой. Ты попался. – Думаю, ты права, – сказал я. – Теперь я в отделе с календарями. Тут есть отличный календарь с серфингистами. – Ты вытянул Карла! – закричала она торжествуя. – Ой, подожди, еще тут есть календарь с ведущими поварами мира и комплектом рецептов. – Патрик! – она верещала так громко, что мне пришлось убрать телефон от уха. – Нет, – сказал я. – Значит, осталась только… Я! – Я пошел, – сообщил я. – Хочу одежду! – вопила она. – Украшения! Никакого ценового лимита! Я отключил телефон. Потом вышел из торгового центра и пошел в другой магазин. – Полагаю, вы не упаковываете подарки, – сказал я, положив свою покупку на прилавок. – Простите, нет, – ответил продавец. – Но если это подарок, то кому-то очень повезло. Прекрасный выбор. Я засиял от гордости, забрал покупку и направился к двери. – Эрни? – сказал продавец, когда я подошел к дверям. – Да? – Вы уронили, – он протянул мне смятую бумажку. – А. Просто выбросьте ее, хорошо? Это сюрприз. И я пошел домой упаковывать мою новенькую клюшку для гольфа. Эрни Уитхэм