Часть 2 из 4 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
– О да, всего лишь пять лет. – Похоже, Бет поняла, что хотела сказать девушка. Но она так стремилась закончить рассказ, что не сочла возможным отвлекаться на рассуждения о том, как скоро брошенный дом превратится в развалины. – Должно быть, после смерти брата старший из сыновей миссис Тармонт… О, я вспомнила, его зовут Арчибальд! Так вот, он счел, что теперь-то уж матушка сменит гнев на милость и вернет его имя в завещание. Как-никак он остался единственным наследником!
Кэти снова подумала о девочках. В своем сочувствии к ним она едва не позабыла начало истории, а ведь у бедняжек, кроме бабки с дурным характером, был еще и дядюшка, переполненный пороками.
– Но он ошибся. – Миссис Харт облизнула пересохшие губы. Она уже почти решила попросить Кэти принести воды, но тотчас сообразила, что весь драматизм ее рассказа сойдет на нет из-за этого прозаического действа. Уж лучше потерпеть и довести историю до конца, а там, возможно, кое-кто угостит миссис Харт чаем. Бетси полагала, и не без оснований, что может надеяться на этот благоприятный исход своего похода по одуряющей жаре с тяжелыми картинами в руках.
– Миссис Тармонт повторила свой приказ не пускать его на порог, и слуги не осмелились ослушаться ее. Его мать хорошо платила прислуге, вынужденной терпеть ее неуравновешенность, вспышки гнева или град язвительных уколов. К тому же на службе у Тармонтов всегда состояли два или три высоких и крепких лакея, не побоявшихся бы вышвырнуть Арчи за ворота, наградив напоследок несколькими хорошими затрещинами. По словам горничных, Арчибальд Тармонт ругался, как какой-нибудь кузнец или грузчик, но ему пришлось уйти ни с чем. Во всяком случае, все в доме решили, что он ушел и больше не появится. К тому времени старуха уже составила завещание в пользу своей старшей внучки, при условии, что та выделит младшей сестре достойное приданое.
– Почему же она не поделила наследство поровну? – удивилась Кэтрин.
– Кто мог бы вообразить, чем руководствовалась миссис Тармонт? Она не держала отчета ни перед кем, а ее поверенные должны были делать лишь то, что она им укажет. Скорее всего, она не хотела делить поместье, предпочтя целиком завещать его старшей внучке. Миссис Тармонт сочла необходимым отправить Хелен в дорогой пансион, чтобы привить ей утонченные манеры, без которых трудно найти подходящего жениха. Видит бог, я и представить себе не смогла бы, кого старая миссис Тармонт, дочь торговца, сочла бы достойным своей внучки, вернее, управления своим капиталом! – Бетси сделала паузу – мимо девушек на кухню прошла горничная.
Кэтрин, со всем вниманием слушавшая рассказ миссис Харт, успела подумать о том, что за все эти месяцы никто до сих пор не рассказал ей эту любопытную историю. Ну, не странно ли?..
– Увы, приобрести светские манеры Хелен не удалось. Во всяком случае, в пансион она так и не поехала. Должно быть, ее образованием позже занялись Синглтоны. Как бы там ни было, за день или два до ее отъезда в пансион старую миссис Тармонт нашли в ее собственном будуаре с размозженной головой. Тут же лежал и тяжелый бюст ее величества, весь в пятнах крови!
– Ах! – Кэти вскрикнула. Она сделала это совершенно искренне, ошеломленная подобным поворотом в семейной истории Тармонтов, но при этом понимала, что именно такой реакции ждет от нее Бетси.
– Увы, тиранов, как правило, ждет страшная участь, – поучительным тоном заметила Бет. – Спавшая в закутке неподалеку горничная рассказала главному констеблю Грейтону, что как будто слышала сквозь сон хриплый голос, который то ли ругался, то ли угрожал, но эта, уже сама немолодая, горничная слишком устала за день, выполняя бесконечные поручения своей хозяйки, чтобы проснуться окончательно и пойти посмотреть, что происходит. Появись она не вовремя, бедняжка могла бы разделить судьбу госпожи.
– Позволь, я догадаюсь, – попросила Кэтрин, – Миссис Тармонт убил ее старший сын, обделенный наследством? Он требовал у нее денег?
– Не надо быть великим ученым, чтобы догадаться, – фыркнула Бетси. – Полицейские обнаружили, что одно из окон в библиотеке не заперли на ночь, и на подоконнике и дверной ручке были следы крови. Должно быть, Арчи тайно пробрался к дому, когда все улеглись спать, и поочередно проверял окна, чтобы найти то, которое поддалось бы. Во всяком случае, на клумбах нашлись следы.
– Откуда ты знаешь столько подробностей? – с удивлением и каким-то болезненным восхищением спросила Кэти.
– Это было известно всему городу – слуги покинули дом тотчас же, как только узнали о смерти хозяйки. Они боялись, что убийца вернется и покарает их за то, что они послушались приказа его матери и не пустили его в родной дом.
– А как же бедные девочки? – вспомнила Кэтрин. – Как они, должно быть, испугались и расстроились! И некому было их утешить!
– С ними осталась горничная их покойной матери. Эта женщина прислуживала им, миссис Тармонт не уволила ее после смерти сына и невестки. Именно она сообщила главному констеблю Грейтону о том, что присмотреть за девочками может один джентльмен, приходящийся им какой-то дальней родней по материнской линии. Старшая мисс Тармонт слегла в горячке после того, как побывала в залитом кровью будуаре и увидела тело своей бабки – от этого поступка горничная не смогла ее отговорить. А маленькая Оливия была еще слишком мала, чтоб разбираться в семейных делах. Так или иначе, в доме к приезду полиции оставались только они втроем, две сиротки и верная служанка. – Бетси говорила об этой самоотверженной и храброй женщине с явным уважением. – Судья Хоуксли, уже тогда славящийся своей добротой, перевез их в свой дом и связался с поверенными миссис Тармонт. Они сообщили ему адрес этого джентльмена, теперь-то я вспомнила, что он и был мистером Синглтоном, а затем занялись всеми делами – нужно было устроить похороны, выплатить жалованье и написать рекомендательные письма слугам и кто знает, что там еще требовалось…
– И мистер Синглтон приехал за девочками? – Кэтрин не хотела даже думать о том, что пережила Хелен Тармонт, увидев тело мертвой бабки. Сама Кэти до сих пор видела во сне, как она входит в зеленую комнату, носившую романтическое название «Зал фей», и видит в кресле труп своей подруги Дженни Морвейн.
– Он с супругой приехал уже после похорон, его поместье довольно далеко отсюда. Надо отдать ему должное, он сразу же принял на себя обязанности опекуна, но не захотел ни одного дня оставаться в доме, где случилось такое страшное преступление. Он даже не стал писать жалобы и обвинять в воровстве разбежавшихся слуг, хотя из дома, если верить спискам дворецкого, которые полицейские скрупулезно сверили с деталями обстановки, пропало довольно много ценных вещей и дорогих безделушек. Возможно, что-то из этого захватил с собой Арчибальд Тармонт, когда убегал через окно библиотеки. Кто знает, на какие средства он жил тогда и живет сейчас…
– Как? Разве его не нашли? – вскричала Кэтрин. – После того, что он сделал?
– Полиции так и не удалось разыскать его, как они ни пытались, – мрачно подтвердила Бет. – Наверное, он сменил имя и внешность, ты же помнишь мистера Тауба?
– Как не помнить! – Кэти согласно кивнула. Увы, не все преступники испытывают на себе торжество справедливости правосудия. – Так, значит, девочки переехали в дом мистера Синглтона, а их собственное поместье осталось заброшенным?
– Именно так. – Бетси с облегчением вздохнула – ее рассказ подходил к концу. – Никто из бывшей прислуги не согласился остаться в поместье сторожем, и жители Кромберри тоже, как ни пытались поверенные Тармонтов найти хоть кого-нибудь. Разумеется, старый Подрик Плам был не против, да кто ж его возьмет? Спустя какое-то время после отъезда мисс Тармонт дом стали называть про?клятым. Городские шалопаи, кто посмелее, устраивали набеги на дом, да и бродяги находили там свой приют. Мистер Синглтон приказал упаковать и отправить в его поместье все ценности, какие только можно было вывезти, а остальное, должно быть, разграбили и разорили эти отнюдь не светские визитеры. Поверить не могу, что обе мисс Тармонт снова собираются жить в нем, после того кошмара, что им пришлось пережить!
– Прошло уже пять лет, наверное, Хелен выросла и постаралась оставить позади страшные воспоминания, а Оливия и вовсе позабыла все, что тогда случилось. Тем более она ведь, в отличие от сестры, не видела мертвую бабушку.
– Возможно, ты права, – немного помолчав, согласилась Бет. – Хотя и странно, что после замужества Хелен будет жить в доме своей семьи, а не в поместье мужа.
– Может быть, у него и вовсе нет поместья, – пожала плечами Кэтрин. – Что, если он врач? Или адвокат? Или кто-нибудь еще, у кого нет средств купить большой дом. Да и зачем, если у Хелен уже есть поместье?
– Они могли бы продать его и купить новый дом в других краях, – разумно заметила миссис Харт. – Что, если Арчибальд Тармонт до сих пор бродит где-нибудь неподалеку и снова появится на пороге отчего дома, чтобы теперь уже требовать денег у племянницы? Да и дом, как говорят, не слишком уютный, темный и мрачный, подходящее место для семейных трагедий!
– Возможно, они так и поступят, позже. – Кэтрин поежилась, несмотря на жару – в ее воображении тут же возникла картинка: счастливые молодожены вступают в нарядный, отремонтированный особняк, а рядом в кустах затаился убийца с кинжалом или пистолетом.
– Это было бы для них лучше всего, а для начала им бы стоило поставить на окна крепкие решетки и нанять сторожа с собаками. Когда они собираются начать работы? – Бетси задумчиво прищурилась, как будто прикидывая, сможет ли ее муж, Джон Харт, извлечь какую-либо выгоду из предстоящего ремонта особняка Тармонтов – кто-то ведь должен будет возить в поместье доски, кирпичи и бог знает что еще.
– Ах, ну откуда же мне знать? – Кэти развела руками. – Тетушка Мэриан ничего не говорила, да она и сама наверняка не знает. Мы ждем почетных гостей – только и всего. Кроме Синглтонов и их воспитанниц сюда приедет и жених старшей мисс Тармонт, но позже, через неделю или десять дней. Тетушка надеется также, что свадебные гости остановятся у нас, ну, хотя бы их часть, которой не найдется места в поместье. Но знаешь, Бетси, меня куда больше удивляет, что тетя ничего не рассказала мне об этой семье и их печальной и страшной истории. Дядюшка Томас тоже ничего не говорил, а ведь и он не мог не знать о жуткой участи старой миссис Тармонт…
– Наверное, они решили не пугать тебя, должно быть, твоя матушка строго наказала им не позволять тебе даже на десять ярдов приближаться к чему-нибудь таинственному, страшному или просто любопытному, – язвительно рассмеялась Бетси.
Кэтрин нахмурилась, но не стала возражать. Лишь неделю назад Кромберри покинули ее родители, захотевшие навестить дочь перед тем, как отправиться погостить у старшего сына, преподобного Джонатана Хаддона. Миссис Хаддон подвергла самой строгой инспекции гостиницу своего брата, начиная от винного погреба и заканчивая комнатками прислуги на чердаке. При этом она едва ли не каждую минуту напоминала, что юной леди не полагается принимать участие в разговорах о том или этом предмете, ходить в те или другие места, заводить знакомства кое с кем из горожан. И следить за соблюдением всех этих правил должна миссис Лофтли. От своего брата миссис Хаддон не требовала хороших манер, ему достаточно было размещать в своей гостинице исключительно респектабельных гостей. Бедная тетушка Мэриан и вообразить себе не могла, в каких условиях жила ее племянница до переезда в Кромберри, а еще меньше она могла себе представить, как при всей своей занятости с постояльцами она сможет выполнять все предписания миссис Хаддон.
И тетушка, и племянница с одинаковым нетерпением ждали окончания этого визита, несмотря на то что Кэтрин была счастлива увидеться с отцом. Доктор Хаддон, напротив, нашел обустройство «Охотников и свиньи» весьма современным, Кэтрин – цветущей и довольной, несмотря на пережитые несколько месяцев назад потрясения, а что еще надо любящему отцу? Только знать, что дитя его в добром здравии и перемен в этом отношении не предвидится. Тайком от матери Кэти успела показать ему свой самый тщательно оберегаемый от чужих взглядов альбом, в котором со всем усердием изображала своих новых знакомых, подчас в весьма язвительной манере. Доктор Хаддон, хотя и высказал некоторые не очень приятные для дочери соображения, все же немало посмеялся, глядя на изображения своего коллеги доктора Голдблюма и его сына. Они были нарисованы в виде двух толстых рыб, которых поймал в свою сеть старый браконьер Подрик Плам. И отец, и сын пытались убедить старика отпустить их обратно в воды Крома, обещая взамен вернуть Подрику молодость при помощи своих средств, весьма напоминающих алхимические зелья.
Оба напыщенные, лысеющие, они очень не нравились Кэтрин, особенно после того, как она узнала, что младший Голдблюм наводил справки о величине ее приданого. Навряд ли кто-то в Кромберри мог сообщить ему что-нибудь, близкое к истине, но то, что она – дочь врача и племянница владельца солидной гостиницы, делало мисс Хаддон довольно привлекательной невестой в глазах некоторых горожан.
В недавнем прошлом Кэти пережила несчастливую влюбленность и, хотя и не испытывала уже прежней горькой тоски, не желала даже смотреть в сторону мужчин, будь то юные шалопаи, завидные женихи самого благоприятного возраста или вдовцы преклонных лет. И тех, и других, и третьих она за время своего пребывания в «Охотниках и свинье» навидалась предостаточно, но никто не затронул ее сердце, а вот рука ее с зажатым в ней карандашом порой целыми вечерами принадлежала кому-нибудь из них, да только счастливчику не доводилось узнать об этом. К счастью для всех.
– Вы отнесете чай миссис Дримлейн, мисс? – Появление горничной с чайным подносом позволило Кэтрин пропустить мимо ушей язвительность миссис Харт.
Сара была первой из тех, с кем познакомилась Кэтрин по прибытии в гостиницу своего дядюшки. Девушки привыкли друг к другу, частенько болтали, была бы только свободная минутка, и Сара уже привыкла называть Кэтрин по имени, но, увы, однажды ее услышала миссис Хаддон. Матушка Кэтрин призвала горничную соблюдать положенную дистанцию в столь резких выражениях, что миссис Лофтли пришлось потом не менее получаса успокаивать рыдающую девушку. Миссис Хаддон вскоре уехала, но Сара теперь упорно обращалсь к Кэтрин «мисс» или «мисс Кэти».
– Конечно, Сара. – Кэтрин поднялась, чтобы забрать у Сары поднос, и попросила горничную унести пустой кувшин и стаканы из-под оранжада. Если Сара и удивилась тому, что две приятельницы преспокойно беседуют, когда один из стаканов валяется на полу посреди холла, то не подала виду.
Следом за Кэти вскочила и Бетси Харт.
– Позволь, я его отнесу. – Именно этого момента она и дожидалась, зная, что миссис Дримлейн непременно предложит ей выпить чая с пирожными и свежими сконами.
– Что ж, возьми, пожалуй, а я отнесу картины в «Лавандовую спальню». Завтра рабочие повесят их, но я уже хочу взглянуть, хорошо ли они будут смотреться на тех местах, что я для них приготовила.
До замужества Бет Вортекс была очень бедна, и Кэтрин знала, что в иные вечера чаепития у миссис Дримлейн порой в буквальном смысле спасали бедняжку от того, чтобы лечь спать совсем голодной. Теперь миссис Харт не нуждалась в чашке чая и куске хлеба с чужого стола, но по привычке старалась появляться в гостинице в то время, когда миссис Дримлейн и Кэтрин, ее любимица, пили чай.
Миссис Дримлейн, проницательная и остроумная пожилая леди, постоянно проживала в «Охотниках и свинье». Много лет назад она рассорилась с сыном, обвинявшим мать в смерти своей первой жены, и покинула поместье Дримлейнов. Лишь несколько месяцев назад истинный виновный был найден, и мать и сын наконец примирились.
Ричард Дримлейн и его вторая жена Розамунд приглашали миссис Дримлейн вернуться домой, но старая дама отказалась. Слишком много болезненных воспоминаний было связано у нее с этим местом, и она не хотела повредить своему здоровью переменой обстановки. В «Охотниках и свинье» она занимала одну из самых уютных спален, но большую часть времени проводила в отделанной зеленым комнате, гордо называвшейся «Зал фей». Даже убийство, совершенное здесь, не уменьшило любви миссис Дримлейн к этой небольшой гостиной.
Кэтрин все еще входила в «Зал фей» с быстро-быстро колотящимся сердцем, а горничные и вовсе старались избегать зеленой гостиной из-за слухов о привидении, появляющемся там, – духе несчастной жертвы убийцы, молоденькой учительницы Дженни Морвейн. Впрочем, призрака замечали и в коридорах гостиницы, и миссис Дримлейн всячески поддерживала эти слухи, несмотря на досаду миссис Лофтли. Рассудительная старушка была уверена, что собственный призрак только прибавит гостинице популярности у постояльцев, а вот тетушка Мэриан и ее супруг были уверены в обратном. Преступление нанесло урон репутации «Охотников и свиньи», и дядюшке Томасу пришлось пережить немало черных часов за изучением расходных книг, но к лету положение немного улучшилось. Путешественники, упорно не желающие ехать в Бат по железной дороге, не редко останавливались на ночь в Кромберри, и некоторые из них даже готовы были встретиться с призраком лицом к лицу, чтобы было о чем рассказывать во время неспешной прогулки у источников. К несчастью, им не так везло, как вездесущим горничным, призрак как будто стеснялся посторонних людей и показывался только тем, кто знал его в земной жизни.
Глава 3
Кэтрин поспешно проскользнула в «Зал фей», стараясь не медлить на пороге, чтобы привычный страх не успел наброситься на нее. Миссис Дримлейн и Бетси уже пили чай и беседовали. Судя по изумленному виду старой дамы, миссис Харт успела рассказать ей о приезжающих вскоре Синглтонах и их воспитанницах.
Кэти почувствовала легкую досаду – ей самой хотелось сообщить новости, услышанные ею сперва от тетушки Мэриан, а затем от Бет. И, в свою очередь, спросить старушку, почему она не поделилась со своей юной подругой жуткой историей о трагедии в доме Тармонтов.
– А вот и наша малиновка. – Бледно-голубые глаза старой леди прищурились, пытаясь разглядеть, в каком настроении сегодня Кэти. После беды, случившейся в гостинице, миссис Дримлейн заботливо и ласково опекала Кэтрин, как будто та была ее родной внучкой. Да и Бетси тоже досталось этой заботы. – Садись, выпей с нами чаю. Сама я слишком взволнована, чтобы отдать должное мастерству кухарки. Надо же, старшая мисс Тармонт выходит замуж! Должно быть, ее жених не слишком разборчив или слишком влюблен, раз согласен жениться на Хелен!
– После замужества, я слышала, она будет очень богата, – заметила Бет. – Разумеется, тут уж любой жених станет враз и неразборчивым, и влюбленным!
– Ты всегда видишь все только в дурном свете! – Кэтрин подвинула стул к маленькому столику возле камина, на котором едва-едва помещался чайный поднос, и уселась рядом с приятельницами. – Почему не предположить, что этот джентльмен и мисс Тармонт всем сердцем любят друг друга? Может быть, мисс Хелен очень красива, а он мужественный и добрый… И совершенно не интересуется ее состоянием.
Бетси фыркнула.
– Не то чтобы я не знала таких мужчин, раз уж мой муж – Джон Харт, – заявила она. – Но даже достойные джентльмены не всегда женятся на хорошеньких девушках, если репутация их семей отягощена происшествиями наподобие того, что случилось в доме Тармонтов.
– Я склонна согласиться с тобой, дорогая, – высказала свое мнение и миссис Дримлейн. – Но все же не будем лишать истинную любовь шанса появиться на пороге «Охотников и свиньи». Когда, по словам твоей тетушки, Синглтоны и девочки появятся в Кромберри?
– Через четыре дня. К тому времени «Лавандовая спальня» и соседняя с ней «Комната с портретом» будут подготовлены к приезду гостей. А свадьба мисс Тармонт должна состояться через четыре недели. Я нарисовала букетики лаванды, чтобы украсить комнату, – не удержалась Кэтрин, чтоб не похвалиться своим вкладом в подготовку к приему Синглтонов и их подопечных.
– Твоя тетушка говорила мне, что решила кое-что переделать в комнатах, но ни единым словом не упомянула о Тармонтах. – В голосе старой дамы прозвучала обида.
– Должно быть, тетя Мэриан не хотела напоминать вам об ужасной смерти миссис Тармонт, – попыталась Кэти оправдать свою тетку, хотя и сама была удивлена молчанием миссис Лофтли. Обычно хозяйка гостиницы торопилась поделиться с окружающими любыми новостями, услышанными ею в городе или от других постояльцев.
– Что ж, о чем бы она там ни думала, теперь мы знаем правду, – немного ворчливо ответила миссис Дримлейн. – Я никогда не видела младшую мисс Тармонт, ведь я уехала из нашего дома за много лет до ее рождения, а Хелен помню сдобным младенцем, совершенно обычного вида, и капризной девчушкой, все время требующей сладостей. Если же бабушка или нянька отказывались исполнять ее прихоти, девочка ломала свои игрушки и бросала в няньку все, до чего могла дотянуться. Должно быть, ее бабке пришлось потратить неимоверные усилия, чтобы девица могла сойти за леди. Впрочем, чего еще могла ожидать Роуз… Надеюсь, опекуны Хелен – разумные люди и смогли обуздать ее характер!
– Детские капризы возникают внезапно и так же внезапно проходят, – пожала плечами Бет. – Моя сестрица в детстве вела себя как необузданная дикарка, а после превратилась в благонравную леди. Про Хелен в городе говорили, что она выросла хорошенькой и весьма сообразительной девушкой.
– С некоторыми детьми так и случается, – согласилась миссис Дримлейн. – Но трудно было ожидать этого от Хелен, учитывая, каким дурным нравом обладали ее бабка и дядюшка. Надеюсь, она и в самом деле переросла свои капризы и стала настоящей леди.
– А ее родители? – Кэтрин еще сильнее стало жаль бедных девочек, неужели им не досталось хотя бы кусочка счастливого детства? Ее собственная мать была строга и ворчлива, но доктор Хаддон не позволял жене третировать детей.
– Арчибальд упрямством и властностью походил на свою мать, и, должно быть, поэтому она не любила его. Тяжело постоянно видеть самое неприятное из своих отражений…
– Разве отражений бывает много? – Кэти вспомнила недавний сон с разбитым зеркалом, и по ее затылку как будто забарабанили легкие молоточки. Снова дурное предчувствие.
– Разумеется, дитя мое! – Смех старой дамы звучал суховато, но порой в нем пробивались былые звонкие нотки. – Порой ты с удовольствием смотришь на свое отражение, любуешься счастливым, красивым или самодовольным своим образом. А порой ты видишь то, чего больше всего на свете хотел бы скрыть от других людей – отчаяние, зависть, позор…
Кэтрин и Бет невольно переглянулись – очевидно, подобные мысли никогда не приходили в голову ни одной из них. Кэти тут же подумалось, что можно продолжить свой сон и наяву нарисовать свой портрет – перед ней расставлено несколько зеркал, и в каждом отражается другая Кэтрин. Ей лишь недавно исполнилось восемнадцать лет, но в ее отражениях уже найдется место и отчаянию, и позору, и самодовольству… Вот только красота ее подводит, прячется под злосчастными округлостями, да и счастье оставило ее однажды, на пороге взросления, да так пока и не вернулось…
– Так вот, если позволите, дорогие мои, я продолжу, чтоб поскорей закончить. Не очень-то мне хочется говорить о Роуз Тармонт и ее семье. Арчибальда она не любила, а он как будто нарочно делал все, чтоб еще больше разозлить ее. Вам не подобает слушать подобные истории, да и Арчи не стоит того, чтоб рассказывать о его похождениях. А вот младшего сына Роуз обожала. Он был таким же тихим и послушным, как и его отец, и женился на подходящей девушке. Соседи говорили, что Роуз помыкала сыном и невесткой так же, как и прислугой, но была по-своему добра к ним, часто дарила подарки и обращалась ласково, лишь бы только ни один из них ей не перечил.
– Вы часто виделись с Тармонтами? – не удержалась Кэтрин от вопроса. – Ваши семьи дружили?
– Трудно было дружить с Роуз, – пожала плечами миссис Дримлейн. – Ее высокомерие и лишенные изящества манеры никак не сочетались с ее красотой. Но порой она вызывала мое восхищение своими резкими, но точными высказываниями. Я часто думала о некоторых людях то же, что и она, но не могла позволить себе высказать это вслух. Это с годами я приобрела необходимую смелость и решительность… Да, думаю, сейчас мы могли бы подружиться с Роуз Тармонт, а тогда большинство соседей терпело ее присутствие на балах и званых обедах. А потом ее сын и невестка умерли, и безутешная мать погрузилась в глубокий траур. К Тармонтам почти никто не ездил, Роуз не принимала праздных гостей, явившихся выразить лицемерное сострадание. Но об этом я лишь слышала от собственных знакомых – я уже уехала из своего дома, когда случилось это несчастье.