Дело складывалось куда хуже, чем со Сью. — Алло? — Я тут. — Можешь уделить мне пятнадцать минут? — наконец выпалил я. — Хочу кое-что тебе предложить. Я в Нью-Йорке, но могу вылететь завтра. Тишина. — Алло! Тишина. — «Котик»? Ни звука. И наконец: — Приехать собираешься… Ну, как хочешь. Через сутки я был в Калифорнии. Мы встретились в ресторанчике в Сан-Диего. Сначала была непринужденная светская беседа. То есть я светски беседовал, а он молчал. И после должного вступления я решился. Попросил его переехать ко мне и стать моим тренером. Он смерил меня холодным взглядом. Его лицо было непроницаемым. Решил ли он, что я чокнулся? Или пытался понять, стоит ли тратить на меня время? Прошла минута. Затем другая. — Ладно. Но при одном условии. — В его голосе зазвучали бодрые нотки, как у сержанта-психопата, инструктирующего новичков. — Ты делаешь все, что я сказал. — Да. — Вообще всё. — Да, конечно, я согласен. — Я могу разбудить тебя в любое время дня и ночи. Я могу потребовать любой нагрузки. — Эм-м-м… — Никаких отказов, никаких исключений. — Ну… — Когда мы закончим, ты сможешь отжиматься тысячу раз в день. — Тысячу? А вот это рядом не стояло ни с каким выпускным. Ровно в семь утра раздался стук в дверь. «Котик» пришел налегке. Никаких чемоданов, ноль эмоций на лице. На дворе декабрь и жуткий мороз, однако на нем ни пальто, ни шапки, ни перчаток. Приветствия, видимо, тоже не будет. Он просто говорит: «Готов?» И всё? А как же разминочный бросок «рад тебя видеть»? «Да уж, холодновато»? Вместо легкой подачи для хорошего старта мне посылают резкий крученый в стиле Мариано Риверы[4]. — Я рад, что ты добрался, — отвечаю ему. — Если что-то нужно, пожалуйста, располагайся. Чувствуй себя как дома. Мой дом — твой дом. — Нет, приятель! Это твой дом. У меня дома нет. Я засмеялся. «Котик» не смеется. — Так дело не пойдет, парень, — отрезал он. — Это просто такое выражение, — оправдываюсь я. — «Чувствуй себя как дома», люди так часто говорят. — Я не работаю с выражениями. Я работаю с действиями. Это необходимо прояснить на месте. Усек? — Хорошо. — Что? — Да, сэр?.. — Я натренирован исчезать. Ты даже не узнаешь, что я в помещении. — Хорошо. — К черту болтовню, приступаем. Жду тебя здесь через девять минут. Я переодеваюсь в мой обычный зимний спортивный костюм. Он включает в себя две фуфайки, две шапки, перчатки и термоштаны. К тому моменту, когда я снова появляюсь на пороге, «котик» уже смотрит на часы. На улице –10 °C, пробирает хорошо. На нем лишь шорты, футболка и вязаная шапочка. И больше ничего. — Возможно, и мне пригодятся перчатки, — говорит «котик». — Возможно? — переспрашиваю я. — Ага. Одолжишь перчатки, варежки там, типа того? — И всё? Только перчатки? — Всё. — Но там же минус десять градусов, — возмутился я. — Для тебя минус десять, потому что ты говоришь себе, что минус десять! — Нет, правда. Минус десять градусов. Это реальная температура на улице. Я посмотрел на компьютере. «Котик» замолчал на мгновение, как будто я его уже разочаровал. — Ах, ты посмотрел на компьютере? Тут он начинает хохотать, но его смех звучит угрожающе, как у киношного злодея: «Ах… ха… ха…» — Температура — это то, что ты думаешь, а не то, что говорит твой компьютер. Если ты сказал себе, что сейчас минус десять, то она и будет минус десять. Как по мне, сейчас плюс двенадцать. Лучше с ним не спорить, мы же только познакомились. Поэтому киваю: — Я понял. — Когда-нибудь плавал в ледяной воде, Джесси? — спрашивает «котик». С чего бы мне это делать, задумался я. Но вслух отвечаю: — Нет. — Ну так что, это холодно? Или только твой разум так говорит? А? — Он снова засмеялся. — Контролируй свои мысли, Джесси. — Понял. (Запишу себе в список дел: «Контролировать свои мысли».) — Вот именно. Тебе понравится эта хрень. Смотри, если хочешь, чтобы было плюс двадцать и солнечно… так оно и будет. Наплевать, что там в компьютере. Не ему же бежать, а тебе. Он меня озадачил. Вместо поддакивания я решил расспросить его получше. — А по жаре эта техника работает? Скажем, на улице плюс тридцать пять, а ты представляешь себе снег? — Не-а. Только в одну сторону. От холода к теплу. Когда на улице жарко… значит, просто жарко! Если бы я услышал подобное от друзей, то поднял бы их на смех. Но когда такое говорит «котик», то ему почти веришь. И все же сквозняк из окна порядочный. Что бы ни говорил «котик», а десять градусов мороза никуда не исчезли. — Ну хорошо, а каков план действий на жару?