Я ответил, что это совсем недалеко, на холме. – Мм, – кивнул Теодор. – Смотри, чтобы он не утянул тебя незнамо куда, – сказал Джордж. – А то исходите вдоль и поперек все окрестности. – Ничего страшного, – успокоил его Теодор. – Я все равно собирался уходить, сделаю небольшой крюк. Дело нехитрое… э-э… в Канони, через оливковые рощи. Он аккуратно водрузил на голову симпатичную фетровую шляпу серого цвета. Уже в дверях он обменялся с Джорджем коротким рукопожатием. – Спасибо за великолепный чай, – сказал он и размеренно зашагал по дорожке рядом со мной. Я исподтишка его разглядывал. У него был прямой, красиво очерченный нос, забавный рот, прячущийся в пепельно-светлой бороде, и прямые кустистые брови над проницательными, пытливыми, с огоньком глазами, в уголках которых собрались смешливые морщинки. Шагал он энергично, напевая что-то себе под нос. Когда мы проходили мимо канавы со стоячей водой, он на секунду остановился и вперился в нее с ощетинившейся бородкой. – Мм, daphnia magna[2], – произнес он как бы между прочим. Он поскреб бороду большим пальцем и зашагал дальше. – Обидно, – обратился он ко мне. – Поскольку мне предстояла встреча… э-э… с друзьями, я не захватил с собой рюкзак натуралиста. Очень жаль. В этой канаве мы могли бы обнаружить нечто интересное. Когда мы свернули со сравнительно ровной дорожки на каменистую козью тропу, я ждал выражения неудовольствия, но Теодор шагал за мной все с такой же неутомимой решимостью, продолжая напевать. Наконец мы оказались в тенистой роще, я подвел его к склону и указал на загадочные люки. Он присел возле одного, глаза его сощурились. – Ага… так… мм… так-так. Он достал из жилетного кармана перочинный ножичек, раскрыл его и осторожно поддел люк кончиком лезвия. – Ну да, – подтвердил он. – Cteniza. Он заглянул в туннель, потом в него дунул и снова закрыл люк. – Да, ходы пауков-каменщиков, – сказал он. – Но этот, скорее всего, необитаемый. Обычно паук вцепляется в… э-э… люк лапками или, точнее, коготками, да так цепко, что, если применить силу, можно повредить дверцу. Да… это ходы самки. Самцы их тоже проделывают, но вдвое короче. Я заметил, что никогда не видел ничего подобного. – О да, – сказал Теодор, – очень любопытные существа. Для меня загадка, как самка понимает, что приближается кавалер. Видя мое озадаченное лицо, он приподнялся на носочках и продолжил: – Самка ждет в своем убежище, когда мимо проползет какое-нибудь насекомое – муха, или кузнечик, или еще кто-то. И похоже, точно знает, что кто-то совсем рядом. Тогда она… э-э… выскакивает из люка и хватает жертву. Ну а если приближается паук в поисках самки… почему, спрашивается, она… э-э… не пожирает его по ошибке? Возможно, его шаги звучат по-другому. Или он… издает особые звуки… которые она улавливает. Мы спускались с холма в молчании. Вскоре мы дошли до развилки, и я стал прощаться. – Ну что ж, всего доброго, – сказал он, разглядывая свои ботинки. – Приятно было с вами познакомиться. Мы молча постояли. Как позже выяснилось, при встрече и при прощании Теодора всегда охватывало сильное смущение. Наконец он протянул ладонь и торжественно пожал мне руку. – Прощайте. Я… э-э… надеюсь, что мы еще увидимся. Он развернулся и стал спускаться, размахивая тростью и пристально поглядывая вокруг. Я проводил его взглядом и зашагал домой. Теодор одновременно поразил меня и озадачил. Во-первых, как признанный ученый (одна борода чего стоит) он для меня много значил. Собственно, я впервые встретил человека, разделявшего мой интерес к зоологии. Во-вторых, мне страшно льстило, что он ко мне отнесся так, словно мы с ним были одного возраста. Домашние тоже не разговаривали со мной снисходительно, а к тем, кто так поступал, я относился с неодобрением. Но Теодор говорил со мной не только как со взрослым, но и как с равным. Меня не отпускал его рассказ про паука-каменщика. Сама идея, что самка прячется в шелковистом туннеле, держит дверцу на запоре своими кривыми лапками и вслушивается в передвижения насекомых по мху у нее над головой. Интересно, какие звуки до нее долетали? Я могу себе представить, как шумит улитка – словно треск отрываемого лейкопластыря. Сороконожка – это взвод кавалерии. Муха совершает быстрые перебежки с паузами на то, чтобы помыть передние лапки – такой глуховатый вжик, как при работе точильщика ножей. Большие жуки, решил я, должны быть похожи на едущий паровой каток, а маленькие, вроде божьих коровок, возможно, урчат, как отлаженный автомобильный мотор. Заинтригованный этими мыслями, я шагал через погружающиеся в сумерки поля, спеша рассказать домашним о моей находке и о знакомстве с Теодором. Я надеялся снова его увидеть, так как у меня к нему было много вопросов, но я понимал, что едва ли у него для меня найдется свободное время. Однако я ошибся. Спустя два дня Лесли, вернувшись с прогулки в город, вручил мне небольшую бандероль. – Встретил этого бородатого типа, – лаконично сказал он. – Ну, этого ученого. Вот, передал это для тебя. Я уставился на бандероль, не веря своим глазам. Мне? Это, наверное, какая-то ошибка. С какой стати большой ученый станет мне что-то посылать? Я перевернул бандероль. На лицевой стороне аккуратным паучьим почерком было выведено мое имя. Я нетерпеливо разорвал оберточную бумагу. Внутри оказалась коробочка и письмо. Дорогой Джерри Даррелл, я подумал после нашего вчерашнего разговора, что в Ваших исследованиях местной природы Вам может оказать помощь какой-нибудь увеличительный прибор. Вот почему я посылаю этот карманный микроскоп в надежде, что он Вам пригодится. Конечно, увеличение, которое он дает, не очень значительное, но для Ваших полевых работ оно будет достаточное. С наилучшими пожеланиями, искренне Ваш, Тео Стефанидес P. S. Если в четверг Вы не заняты, может быть, заглянете ко мне на чай, а заодно я Вам покажу свои предметные стекла с образцами. 6 Славная весна В последние дни уходящего лета и на протяжении теплой влажной зимы чаепитие с Теодором превратилось в еженедельный ритуал. Каждый четверг я набивал карманы спичечными коробками и склянками с разной живностью, и Спиро отвозил меня в город. Эту встречу я бы не пропустил ни за что на свете. Теодор провожал меня в кабинет, вызывавший мое безоговорочное одобрение. Вот так должна выглядеть комната. Книжные потолки до потолка были забиты томами, посвященными пресноводной биологии, ботанике, астрономии, медицине, фольклору и прочим увлекательным и целесообразным предметам. А вперемежку с ними – истории о привидениях и детективы. Так, Шерлок Холмс соседствовал с Чарльзом Дарвином, а Ле Фаню – с Фабром. В моем представлении, идеальный баланс. В одном окне стоял телескоп, обращенный к небу, как воющая собака. На подоконниках выстроились парадными шеренгами баночки и бутылочки с миниатюрными пресноводными обитателями, которые кружились и метались среди изящных зеленых побегов. Одну половину комнаты занимал массивный стол с грудами путевых альбомов, микрофотографий, рентгеновских снимков, дневников и блокнотов. В другом конце стоял столик для микроскопа, а на нем мощная лампа на сочлененной ножке склонялась, подобно лилии, над плоскими коробочками со слайдами. Сами микроскопы, блестящие как сорочьи перья, хранились под стеклянными колпаками, похожими на улья. – Как поживаете? – спрашивал Теодор, как будто видел меня впервые, и характерным образом здоровался – резко дергал мою руку вниз, как моряк, проверяющий надежность узла на веревке. Покончив с формальностями, мы могли перейти к делам поважнее. – Я… э-э… просматривал стекла перед вашим приходом и наткнулся на то, что может вас заинтересовать. Рот блохи крысиной… ceratophyllus fasciatus. Сейчас я налажу микроскоп… вот так!.. Видите? Очень любопытно. Похоже на человеческое лицо, не правда ли? А вот… э-э… еще один слайд. И где же он? А, вот, нашел! Садовый проволочник, или паук-крестовик… epeira fasciata… Поглощенные делом, счастливые, мы склонялись над микроскопом. Мы с энтузиазмом перескакивали с предмета на предмет, и, если Теодор не мог ответить на мои нескончаемые вопросы, на помощь ему приходили книги. На полках образовывались пустоты, зато на столе перед нами вырастали груды томов. – А это циклоп… cyclops viridis… я его поймал вчера возле Говьи. Это самка с яичными мешочками… Сейчас я немного увеличу… и вы отчетливо увидите яйца… я пересажу ее в рыбный садок… мм… здесь, на Корфу, встречается несколько разновидностей циклопов. И вот в сияющем кругу света появлялось причудливое существо: грушевидное тело, длинные, негодующе подергивающиеся антенны, хвост, похожий на кучку вересковых побегов, а по бокам (как мешки с репчатым луком, перекинутые через спину ослика) два внушительных мешочка, набитых розоватыми яйцами. – …а называют ее циклопом, потому что, как видите, у нее в центре лба один глаз. Точнее, в центре того, что можно было бы назвать лбом, если бы он у циклопа был. В древнегреческой мифологии, как вы знаете, циклопами называли великанов с… э-э… одним глазом. Они ковали железо для Гефеста. Поскрипывали ставни под порывами теплого ветра, и дождевые капли, как прозрачные головастики, гонялись друг за дружкой по оконному стеклу. – О! Забавно, что вы об этом упомянули. У крестьян в Салониках существует очень похожее… э-э… суеверие… Суеверие, не более того. У меня есть книга с весьма любопытными описаниями вампиров… мм… в Боснии. Похоже, что местные жители… Наступало чаепитие: печенье на кремовых подушечках, тосты в струящихся шалях горячего масла, поблескивающие боками чашки и тихо посапывающий носиком заварочный чайник. – …но, с другой стороны, мы не можем утверждать, что на Марсе нет жизни. Я вполне допускаю, что если мы когда-нибудь туда доберемся, то найдем… мм… обнаружим там жизнь в какой-то форме. Хотя у нас нет никаких оснований полагать, что она идентична… Теодор, такой элегантный в своем безукоризненном твидовом костюме, медленно и педантично пережевывал тост, и его бородка щетинилась, а глаза оживлялись всякий раз, когда всплывала новая тема. Его познания казались мне неисчерпаемыми. Это была информационная река, и я истово черпал из нее. Какую бы тему мы ни затронули, у Теодора всегда находились некие любопытные соображения. В какой-то момент на улице подавал голос автомобильный клаксон под рукой Спиро, и я неохотно поднимался. – Прощайте. – Теодор тянул мою руку вниз. – Какой приятный визит… э-э… ну что вы, что вы, не за что. До следующего четверга. Когда погода улучшится… э-э… уйдет эта сырость… одним словом, весной… мы можем устроить маленькие прогулки… глядишь, кое-чем разживемся. В Валь-де-Ропа есть довольно интересные канавы… мм… да… Ну что ж, прощайте… Не за что. Мы ехали домой по темной, мокрой после дождя дороге, Спиро бодро напевал, навалившись на руль, а я мечтал о расчудесных существах, которых мы с Теодором будем ловить, когда придет весна. Со временем теплый бриз и дожди словно отполировали небо, и к январю оно засияло чистой голубизной сродни язычкам пламени, пожирающего оливковые чурки в печи. Ночи стояли тихие, прохладные, а луна была еще такая слабенькая, что едва серебрила морскую гладь. Зори казались бледными и прозрачными, пока не вставало солнце в туманной обертке, как огромный кокон шелковичного червя, и не покрывало остров тонкой золотистой пыльцой. В марте пришла весна, и остров заблагоухал цветами и затрепетал молодой листвой. Кипарисы, качавшиеся и перешептывавшиеся под зимними ветрами, теперь стояли по стойке «смирно» на фоне неба, в накидке из тумана с зеленовато-белыми конусами. Желто-восковые крокусы высыпали веселыми стайками по всему берегу среди корней деревьев. Под миртами мышиный гиацинт выставил пурпурные бутоны, похожие на леденцовое монпансье, а темные дубовые чащи раскрасили тысячи дымчатых голубых ирисов. Хрупкие, ломкие на ветру анемоны воздевали соцветья оттенка слоновой кости, а лепестки, казалось, кто-то обмакнул в вино. Вика, ноготки, асфодели и множество других цветов заполонили леса и поля. Даже древние оливы, согнувшиеся и выпотрошенные за тысячу вёсен, украсились кучкующимися крошечными цветами сливочного цвета, скромными, но достаточно декоративными, что приличествовало солидному возрасту деревьев. Эту весну я бы не назвал несмелой, остров завибрировал так, будто ударили по всем струнам. Каждое существо, каждая травинка услышали и отреагировали на ее приход – блеском цветочных лепестков, промельком птичьих крыльев, искорками в доселе тусклых глазах крестьянок. В водоемах, заросших буйной растительностью, словно покрытые свежей эмалью, лягушки устраивали ликующие концерты. Вино в деревенских кофейнях казалось краснее и крепче обычного. Коротковатые мозолистые рабочие пальцы перебирали гитарные струны с неожиданной нежностью, и звучные голоса звучали ритмично и завораживающе. Весна повлияла на членов нашей семьи по-разному. Ларри купил себе гитару и целую бочку крепленого красного вина. Урывками, в промежутках между писаниной, он хватался за инструмент и напевал любовные песни елизаветинских времен своим мягким тенором с регулярными паузами для возлияний. В результате очень скоро его охватывала меланхолия, песни становились все более печальными, и, если кто-то оказывался рядом, он спешил сообщить, что весна для него означает не начало нового года, а, скорее, похороны старого. Могила, провозглашал он, сотрясая гитару угрожающим аккордом, с каждым разом все шире открывает свой зев. Как-то вечером мы все ушли из дома, оставив его с матерью вдвоем. Ларри долго пел все тоскливей и тоскливей, пока не вогнал ее и себя в острую депрессию. Они попытались выйти из этого состояния с помощью вина, но, не имея навыка в употреблении тяжелых греческих напитков, лишь добились обратного эффекта. По возвращении мы с удивлением увидели на пороге нашу мать со штормовым фонарем в руке. С достоинством и краткостью истинной дамы она нам сообщила, что желает быть похороненной под розовыми кустами. Новизна заключалась в том, что она уже присмотрела подходящее местечко. Вообще-то, наша мать частенько в свободное время выбирала место для своего последнего приюта, причем, как правило, в самых отдаленных точках, и ты рисовал себе картину, как траурный кортеж, выбившись из сил, падает где-то на обочине, так и не добравшись до могилы. Вообще же, если ей не докучал Ларри, весна для матери означала бесконечное разнообразие свежих овощей, с которыми интересно поэкспериментировать, и всевозможные цветы, которые она с удовольствием сажала в саду. Из кухни долетали запахи новых блюд – супов, тушеного мяса, закусок и приправ, каждый раз насыщеннее, ароматнее и экзотичнее предыдущих. У Ларри были проблемы с желудком. С презрением отвергая простое решение – есть поменьше, – он раздобыл огромную жестяную банку пищевой соды и с важным видом сопровождал каждый прием пищи некой дозой. – Дорогой, зачем ты столько ешь, если у тебя потом расстройство? – недоумевала мать. – Есть меньше – значит не уважать твою готовку, – льстиво ответил Ларри. – Ты жутко растолстел, – вступила Марго. – Это вредно для здоровья. – Глупости! – дернулся Ларри. – Мама, разве я растолстел? – Я бы сказала, что ты немного прибавил в весе, – признала мать, окинув его критическим взглядом. – Это твоя вина, – последовала неблагоразумная отповедь. – Ты меня искушаешь своими ароматными деликатесами. Ты меня доведешь до язвы. Придется мне сесть на диету. Какая есть хорошая диета, Марго? – Ну, – та с воодушевлением оседлала свой любимый конек, – ты можешь попробовать салат с апельсиновым соком – отличная штука. Сырые овощи с молоком – тоже хорошо, но подействует не сразу. Или вот вареная рыба с хлебом из непросеянной муки. Это я еще не пробовала, так что не знаю. – О господи! – На лице Ларри отразился неподдельный шок. – Это такие диеты?