Нельзя объяснять ей, кто он. Нельзя называться настоящим именем, давать ключи к разгадке личности. Он должен остаться безымянной тенью. Чтобы нельзя было его выследить. Почему? Об этом Стив думать не желал. Он встал и сунул под мышку ноутбук, решив заехать сейчас к Анне, посмотреть, дома ли она. Друзьям Стив не раз говорил, что его работа – нечто среднее между профессиями журналиста и детектива; пожалуй, настал час ощутить себя детективом. Найдет Анну, проследит за ней, выяснит, что… – Эй, гляди, куда прешь! Молодой бородатый парень – наверное, студент – толкнул его в плечо так, что он едва не уронил ноутбук. Специально толкнул, мелькнуло в голове у Стива. – Глаза, что ли, дома забыл, придурок? – добавил парень. Без раздумий, без колебаний, Стив со всей силы ударил его кулаком в нос – и с наслаждением ощутил, как хрустнул и провалился под ударом носовой хрящ. Брызнула кровь; парень завопил пронзительно, тонко, по-заячьи, каким-то нечеловеческим голосом, согнулся и закрыл лицо руками. Кровь капала у него из-под пальцев и стекала на бороду. Все в кафе вдруг замерли и обернулись к ним, с почти одинаковыми выражениями потрясения и ужаса на лицах. Несколько мужчин угрожающе двинулись к Стиву. – В полицию звоните! – крикнул кто-то из-за стойки. Стив бросился бежать. Подхватив ноутбук и сунув в карман телефон, он вынесся на улицу. Машина стояла недалеко отсюда, на общественной парковке – перед кафе мест не было. Однако бежать прямо туда Стив опасался: вдруг по дороге наткнется на полицейских, спешащих на место происшествия? Поэтому он бросился в другую сторону, решив обогнуть квартал и добраться до стоянки кружным путем. Завернув за угол и убедившись, что никто не бежит за ним следом, Стив перешел на шаг, стараясь побыстрее отдышаться и выглядеть обыденно, не вызывая подозрений. Ему еще ни разу не случалось по-настоящему драться, и теперь он гордился, что не сплоховал и показал этому наглецу, где раки зимуют. Первый и единственный раз его побили в школе, в пятом классе. Джо Лопренци придрался к нему за что-то и сказал: «Пошли выйдем». Стив ничем его не обидел, не нарушил никаких неписаных правил – Джо просто хотелось помахать кулаками, а Стив оказался рядом. На школьном дворе Джо толкал его в плечо, наступал на ногу, пихал кулаком в грудь и в бок и приговаривал: «Ну что ты, как баба, дерись!» Но Стив даже не пытался бить в ответ – он не понимал как; просто стоял, терпел удары и старался не плакать. А ребята собрались вокруг кружком и смеялись над ним. Наконец Джо это надоело, он плюнул и оставил Стива в покое. Когда вечером Стив рассказал об этом родителям, мать словно не услышала, молча встала и пошла по каким-то своим делам на кухню. А отец еще долго распекал его за то, что струсил, как девчонка. Видел бы отец его сейчас – победителя, с разводами крови на костяшках разбитых пальцев! Слышал бы, как заорал тот сукин сын!.. Стив подобрался к парковке с другой стороны и прислушался. Все тихо. Не слышно сирен, не видно патрульных автомобилей. Пригнувшись, он перебежал через парковку к своей машине, не сразу (руки дрожали) открыл дверь и сел за руль. Надо немедленно уезжать. Не хватало только, чтобы его арестовали и отправили за решетку! Очень аккуратно, останавливаясь на каждом светофоре, отправился он назад, в отель. Бросив взгляд на окровавленные пальцы, сообразил, что хорошо бы вымыть руки – нельзя в таком виде попадаться на глаза Шерри. Заехал на заправку и помыл руки в туалете, с радостью увидев, что костяшки у него не разбиты, вся кровь – того подонка, не его собственная. Поплескал водой в раковину, чтобы смыть следы крови, поднял глаза к зеркалу. Несколько раз глубоко вздохнул – ему все еще не хватало воздуха. Вгляделся в собственное лицо. В нем появилось что-то чужеродное: поначалу он даже себя не узнал. Уши, волосы, глаза, нос, рот, подбородок – вроде бы все как прежде; но все вместе неуловимо и пугающе изменилось. Постепенно Стив успокоился: дыхание вернулось в норму, со щек сошел багровый румянец, лицо снова стало узнаваемым. Бумажных полотенец в уборной не было: он оторвал туалетную бумагу, скатал в комок, смочил в раковине и вытер ею кровь с руля и ручки дверцы. А следующей порцией бумаги протер руль насухо. В последний раз взглянул на себя в зеркало. Пора идти. Сейчас он как ни в чем не бывало вернется в отель, объявит Шерри, что с делами в Солт-Лейк-Сити покончено, а завтра трудный день в Аризоне, так что давай-ка выедем прямо сейчас. Разумеется, уезжать бы не пришлось, если б не этот бородатый урод. Стив радовался, что сломал ему нос, но в глубине души хотел бы большего. Хотел бы его убить. * * * По дороге в Темпе они переночевали во Флагстаффе. Стив рассказал Шерри, что жил здесь с родителями, когда ему было шесть лет. Хотел даже съездить поискать свой старый дом – но в те времена он был так мал, что понятия не имел, в какой части города они жили. Помнил только сосну, росшую на заднем дворе. «Может, позвонить матери и спросить?» – подумал он. Впрочем, мать и так на него сердится. А если услышит, что он в своей «командировке» катается по окрестностям и любуется видами, то и вовсе с ума сойдет. Да и Шерри верила, что Стив здесь по делу, поэтому он не стал ей рассказывать, что жил и в Солт-Лейк-Сити, и в Темпе, и в Тусоне. В тот год, когда они жили здесь, во Флагстаффе убили лишь одного человека – ту студентку, и Стив никак не мог поверить, что это отец изрезал ее ножом. Так что, сказал он себе, будем считать, что здесь убийств не было. В Темпе тоже не повезло. Город с 1980-х изменился до неузнаваемости; появился даже огромный пруд, которого прежде не было. Хоть здесь Стив и сумел почти на весь день избавиться от Шерри, ничего разузнать ему не удалось: все нити обрывались или вели в пустоту. Похоже, зря он затеял это путешествие. Бессмысленная трата времени и денег. В период жизни в Тусоне Стив был уже постарше и помнил больше; многие названия и обстоятельства, связанные с убийством, были ему знакомы – и это не только помогало в поисках, но и укрепляло в его сознании связь между убийством и отцом. Покойника звали Сальваторе Гарца – имя, в 1990-е годы хорошо известное в здешнем полицейском участке. Арестовывали его шестнадцать раз, за самые разные противоправные деяния, от сводничества до скупки краденого. Дважды судили. Во время убийства, собственно говоря, он был отпущен под залог. В который уже раз Стив перечитывал заметку об убийстве Гарца – и, хоть рядом не было отца, чтобы восполнить недостающие детали, ясно представлял, как все это было. Словно видел своими глазами. Он входит, прикрывает за собой дверь. В гостиничном номере темно, лишь неоновая вывеска за окном мигает то красным, то синим, то красным, то синим, выхватывая из тьмы под странными углами потертую и исцарапанную мебель. Где-то неподалеку грохочет музыка: сложный ритм, бой джазовых барабанов, а между ними, словно ощупью, пробирается зыбкая пронзительная мелодия. На кровати лежит без сознания полуголая женщина. Она накачана наркотиками, и понятно, что ее только что как следует оттрахали. Скорее всего, не в одиночку. Гарца – невысокий и плотный, с блестящими, словно смазанными маслом волосами и усиками-мерзавчиками – сидит за столом. Не нервничает, не боится – улыбается самоуверенно и удовлетворенно. Что бы ни произошло здесь, ясно, что Гарца этим очень доволен. Он входит в номер, направляется прямо к нему. – Ключи! – приказывает он, и Гарца подчиняется. Еще без страха; хотя противная улыбочка его тает, и в черных маслинах глаз отражается тревога. Гостиница старая, двери и отпираются, и запираются ключом. Он запирает дверь и кладет ключи к себе в карман. Затем поворачивается к Гарце. Тот, очевидно, только сейчас сообразил, что он в ловушке и бежать некуда. Он отступает, спотыкаясь, оглядывается по сторонам, будто надеется, что из теней, окрашенных красным и синим, явится спасение. Музыка за окном грохочет громче – оглушительно громко. Гарца бросается к двери, дергает за ручку – но дверь, разумеется, заперта. Подпрыгнув, он срывает штору с окна над дверью, разбивает окно… и в этот миг его сдергивают на пол. Гарца ползет на четвереньках, забивается в угол. Панические, дерганые движения странно контрастируют с ритмичными вспышками красного-синего, красного-синего – и с неутомимым грохотом барабанов. Он подходит к хнычущему Гарце. Неторопливо сдергивает со спинки кровати чулок, брошенный туда то ли самой проституткой, то ли кем-то из ее клиентов. Растянув чулок обеими руками, накидывает его внахлест толстяку на шею и затягивает. Гарца задыхается, беспомощно машет руками во тьме, во вспышках красного-синего, красного-синего, сучит ногами в ритме барабанов, словно пляшет под эту бесконечную музыку. А потом тело его тяжелеет и обмякает. Он отпускает чулок – и мертвый Гарца падает лицом вверх, устремив глаза на спинку кровати, туда, где валяется бесчувственная женщина и кружатся, как в калейдоскопе, блики красного-синего, красного-синего, красного-синего… Сальваторе Гарца был законченным негодяем, и отца можно лишь поблагодарить за то, что он очистил от него мир. В сущности, отец сделал то, что должна была сделать полиция. Он герой, а не злодей. Даже если не было никакой личной связи, никакой конкретной причины убить сутенера, все равно он поступил правильно. Да и кто его обвинит? Он решил проблему, не имеющую решения в рамках человеческих законов и правил. Взял на себя ответственность, поступил как должно. «Некоторых людей просто нельзя не убивать!» Эту фразу Стив прочел в какой-то юмористической миниатюре. Так и есть. Он не слишком склонен осуждать ближних (да и с какой стати? – его самого вечно осуждали родители), но, по зрелом размышлении, согласен с тем, что некоторые люди не заслуживают жизни. Отец открыл ему на это глаза: и чем больше Стив видел, узнавал, переживал, тем лучше понимал, что старик был прав. Как-то в юности он смотрел вестерн «Шейн». Там Шейн говорит: револьвер – это просто револьвер, он не может быть хорошим или плохим. Хороши или плохи люди, которые им пользуются. Так ведь можно сказать и об убийстве, думал Стив. Убей кто-нибудь мать Терезу – это было бы страшное злодеяние. А вот убить Гитлера или Чарльза Мэнсона – благое дело. Что дурного в том, чтобы убить убийцу? Стиву вспомнился Лаймен Фишер. И тот ублюдок в кафе, с кровью, стекающей по бороде. «У меня тоже есть шанс изменить мир, – подумал он. – И только от меня зависит, сумею ли я этим шансом воспользоваться». – Что это ты смотришь? – спросила Шерри, заглядывая ему через плечо. Стив поспешно закрыл браузер. – Ничего. – Ну ты же что-то смотрел! Он встал, потянулся. – Просто работал. – Я думала, в Тусоне мы с тобой наконец побудем вместе! – Обязательно, – пообещал он. Вдруг Шерри нахмурилась. – Что это? Ты слышал? – Нет. Что такое? – Кажется, собака залаяла, – все еще хмурясь, проговорила Шерри. – Неужели в отеле позволяют останавливаться с собаками? Стив улыбнулся и покачал головой. – Насколько я знаю, нет. – Надеюсь, что нет, – откликнулась она. – Не люблю собак. Стив улыбнулся шире. Сам не зная почему, он вдруг почувствовал себя необыкновенно легко – словно с плеч свалился тяжелый груз. – Так я и думал! – ответил он. Глава 13 После свидания Она хочет, чтобы я оттрахал ее прямо дома. Я говорю: а как же твои родители? Ничего, отвечает она, им все равно, я всегда так делаю. Мне это не нравится, это как-то неправильно. Она хороша собой, пусть и всего с одной сиськой, и где-нибудь в машине или в кино я бы запросто ее отымел – но в квартире… Я думаю о своих родителях – и понимаю, что не смогу. Она обзывает меня бабой, педиком, хватает за ширинку и говорит: да у тебя же там ничего нет! Мы стоим внизу, ее отец распахивает окно и смотрит на нас. Широкоплечий, загорелый, в темно-зеленом пиджаке на голое тело. Весь в татуировках – это я даже отсюда вижу. – Ну что же ты! – ревет он. – Давай! Поднимись и дай моей дочери то, чего она хочет! – Да он не может! – кричит она в ответ, в ее голосе гнев и обида. – Импотент вшивый! Я сам не ожидал, что так разозлюсь. – С одногрудыми не сплю! – кричу я в ответ, прыгаю в машину и качу прочь, по расчлененным телам кошек, собак, крыс и других мелких зверьков.