Каждое утро темная, молчаливая масса этих людей, многие из которых сохранили армейскую выправку, проходила под звук гудка через заводские ворота, а потом, под грохот автоматических молотов, под визг трансмиссий бегущего конвейера, обнаженная по пояс, крутила гайки, клепала заклепки и делала все остальное, нужное для того, чтобы с конвейера сходили новенькие блестящие автомобили. Вечером эти люди возвращались в свои квартиры-клетки в домах в семь этажей без лифта, где в стенах торчали острия гвоздей, забитых соседом, ужинали, читали ежедневные русские газеты и ложились спать. А в полковые или православные праздники, если таковые совпадали с выходными на заводе, они доставали из привезенных с Родины сундуков знаки своего прежнего отличия — ордена, георгиевские кресты и медали — и шли в русские трактиры на главную улицу Биянкура — rue Transversales, которую все они называли по-простому — Поперечной. В трактирах на столиках с грязными бумажными скатертями стояли грошовые лампочки с розовыми абажурами, треснутая посуда, лежали кривые вилки и тупые ножи. Пили водку, закусывали огурцами и селедкой. Водку называли «родимым винцом», селедку — «матушкой». Чадили блины, орали голоса, вспоминался Перекоп, отступление, Галлиполи. Подавальщицы, одна другой краше, скользили с бутылками и тарелками между столиками. Это были Марьи Петровны, Ирочки, Тани, которых все знали чуть ли не с детства, и все-таки после пятой рюмки они казались загадочными и недоступными, вроде тех, которые дышали духами и туманами в каком-то романсе, слышанном когда-то, где-то… черт его знает, когда и где! 15 апреля 1937 года в один из таких ресторанов, под названием «Сhez Joseph boiteux»[22], вошел высокий, атлетически сложенный молодой человек в светло-коричневом плаще последней моды. За спиной бармана[23] висел рекламный плакат с изображением румяного господина, державшего в руке рюмку, и надписями на французском и русском: «ЗДОРОВЬЕ ДОРОЖЕ ДЕНЕГЪ! ПЕЙТЕ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО РЕВЕЛЬСКУЮ ВОДКУ!» Посетитель положил шляпу на стойку бара, внимательно прочитал рекламу и потребовал кружку пива. — Можете присаживаться за столик, месье, у нас у стойки и за столом цена одинаковая[24]. Гость поблагодарил и спросил у бармана, где он может увидеть хозяина. Хозяин «Хромого Жозефа» Йозеф Клопп сидел в это время в зале своего ресторанчика и читал «Последние новости». На посетителя он никакого внимания не обратил, мало ли их шляется, посетителей. Три года назад в жизни Осипа Григорьевича[25] случилось два значимых происшествия, одно — весьма неприятное, другое, напротив, счастливое. Клопп лишился ступни левой ноги, но обрел пенсию, которая позволила ему в этот весенний день не гоняться по узким нарвским улочкам за ворами и убийцами, а сидеть в собственном ресторане и заниматься ничегонеделанием. Ступню Осип Григорьевич потерял в нарвском лесу, когда вместе с другими чинами Крипо[26] брал банду известного в Эстонии налетчика Вадима Розенберга. Розенберг со своими ребятами спрятался в лесной избушке, и чтобы никто их не беспокоил, установил на единственной ведущей туда тропинке противопехотную немецкую мину, которую захватил на всякий случай с ограбленного за несколько недель до этого военного склада. На эту-то мину старший ассистент криминальной полиции И. Клопп и наступил. Когда он пришел в себя, то узнал, что ногу выше щиколотки врачи постараются сохранить, что банду взять не удалось и что родное министерство приняло решение представить его к награждению медалью ордена Белой звезды. Медалью Клоппа так и не наградили, а вот страховое возмещение компания, где страховали всех чинов эстонской полиции, скрепя сердце выплатила. А вскоре Клопп получил еще один подарок: чиновники с улицы Пикк[27] долго подсчитывали его выслугу лет, долго решали, стоит ли включать в нее службу в российской полиции, в конце концов включили и назначили Тараканову пенсию. Пенсия у него была хорошая. Маленькая, но хорошая. На семейном совете, после длительной переписки с Кунцевичами, приняли решение ликвидировать все свои дела в Эстонии и уехать во Францию. Клоппы продали дом и молочную ферму, купили на вырученные деньги русский трактир «У дяди Жоры» на Поперечной улице в Биянкуре (в Париже аналогичное заведение стоило на порядок больше), перекрестили его в «Хромого Осипа» и стали наслаждаться французской жизнью. Иван с ними не поехал — он заканчивал медицинский факультет Юрьевского университета, а во Франции врачу с иностранным дипломом трудоустроиться было практически невозможно. Сын обещал навещать родителей. Жизнь потекла сытная и спокойная, но… Какая-то вялая, что ли. Брюнет подошел к Клоппу и представился: — Инспектор полиции Жюль д’Эврэ. Разрешите присесть? — Присаживайтесь, пожалуйста, — сказал Осип Григорьевич, откладывая газету, — что-то я вас раньше не видел. Недавно поступили на службу? — Я раньше служил в провинции, в Биянкур меня перевели только месяц назад. Подавальщица принесла пиво. Полицейский сделал большой глоток и поставил кружку на стол. — Неплохое у вас пиво, — сказал он, промокая губы салфеткой. — Стараемся, — ответил Клопп. Инспектор вынул из кармана пачку сигарет и предложил хозяину. Осип Григорьевич отрицательно помахал рукой и вытащил из пиджака пачку «Natacha» — лучших, если верить рекламе, русских папирос французского производства: — Благодарю, у меня свои. — Вы, наверное, слышали об убитой девушке? — спросил д’Эврэ, прикурив от позолоченной зажигалки. — И слышал, и в газетах читал. У нас об этом происшествии только и говорят — в русской колонии последнее убийство случилось два года назад. Лауру Фурро нашли зарезанной в подъезде собственного дома дней десять тому назад. Она возвращалась из Парижа на поезде метро, который приезжал в Биянкур в шесть десять утра, в то время, когда обитатели этого пригорода в большинстве своем уже трудились на заводах, а в меньшинстве — досматривали последние сны, поэтому свидетелей убийства полиции найти не удалось. Во всяком случае, так писали газеты. Инспектор кивнул головой: — Вот и вы причисляете ее к русским, хотя папу убитой зовут Огюст, а маму — Мадлен. — Совершенно верно, она — русская француженка. — «Русская француженка»… Хоть это и звучит странно, но выражает самую суть вещей. Итак. Отец мадемуазель Фурро — месье Огюст Фурро — родился в Петербурге и первый раз попал во Францию в сорок лет. Он из семьи французского гувернера, служившего у одного из ваших вельмож. Кстати, крещен в православии. Мама покойной, хотя и родилась во Франции, но жила в России с 18 лет, служила бонной, гувернанткой, учительницей французского. Сейчас мадам Фурро — председательница дамского Общества бывших француженок, в коем состоят ее сестры по несчастью, прекрасно жившие в России и не нашедшие себя на исторической Родине. А покойная Лаура — уроженка Рязанской губернии, родилась в поместье, где служили ее родители. А вы — бывший сотрудник русской полиции и именно тот человек, который мне нужен. Осип Григорьевич затушил окурок в пепельнице: — Вы хотите, чтобы я поискал убийцу Лауры среди наших? — Да, именно этого я и хочу. — Что, у вас в участке недостает служащих? Д’Эврэ покачал головой: — Я единственный представитель судебной полиции в Биянкуре. Служу я здесь недавно, агентуры почти не имею. К тому же среда здесь слишком специфическая, поэтому без внутреннего освещения мне никак не справиться. — А зачем мне вам помогать? — Я оплачу ваши услуги. Правда, на агентуру я получаю мало, но я готов добавить из своих… — Спасибо, но мне хватает доходов с ресторана. В это время в заведение зашла компания мужчин. Не успели они разместиться за столиком, как к ним подскочила симпатичная официантка. — Карту[28] не надо, — сказал один из пришедших, — что сегодня дежурное? — Рассольник и свинина с легумами[29]. — Несите, и графинчик ревельской. Д’Эврэ посмотрел на новых посетителей и повернулся к Клоппу: — Рабочие с Рено? — Нет, — ответил Осип Григорьевич, — это шоферы, высшая эмигрантская каста, заводским в ресторанах столоваться не по карману. — Понятно… Так вот. Когда мадемуазель Фурро вскрыли, выяснилось, что она была беременна, семь недель. Так вы нам поможете, месье Клопп? Глава 2 Протез был так хорош, что Клопп передвигался только с тростью, да и хромал, как ему казалось, почти незаметно. Фурро жили на углу рю дю Вье пон де Севр и рю де Катр шемине, рядом с магазином Пышмана, который торговал русскими продуктами. У Пышмана можно было найти все что угодно — от черного хлеба до черной икры. «Надо будет на обратном пути заглянуть, огурчиков соленых купить и икорки баклажанной», — подумал Клопп, проходя мимо магазина и кланяясь сидевшему на лавочке хозяину. — У Сюртэ ажаны[30] кончились? — спросил месье Фурро, разлив по рюмкам «смирновскую» и протянув одну из них Клоппу — помянем. Выпили. — Они считают, что для этого розыска надобен человек, знающий русскую колонию изнутри. Я думаю, в этом есть здравый смысл, — ответил Клопп, цепляя на вилку кусок селедки. — Лягушатникам дай волю, они все свои дела на нас, русских, переложат, — хрустнул соленым огурцом Фурро. — Да я, собственно, не против, ищите, Осип Григорьевич, по мне пусть хоть черт лысый ищет, лишь бы толк был! — Спасибо, месье Фурро. Скажите, а почему в тот день дочь возвращалась домой так поздно? — Вы хотели сказать, рано? Она работала на Монмартре, официанткой в ресторане. Раньше жила в отеле рядом со службой, но в последнее время дела в ресторане пошли плохо, ей урезали жалование, и платить 250 франков за комнату ей стало не по карману. Вот и моталась каждый день туда-обратно. — Понятно. Позвольте осмотреть комнату Лауры? — Ажаны перевернули там все вверх дном, я всю ночь потратил, чтобы прибраться, Мадлен пыталась помочь, но… Только какую-нибудь вещь Ларочкину в руки возьмет — в слезы… Впрочем, извольте, если считаете нужным. Комнатка покойной мадемуазель была маленькой и нарядной. Старый гардероб, узкая кровать, книжная полка на стене, тумбочка и столик с большим зеркалом составляли всю ее обстановку. На подоконнике сидели белый плюшевый медведь и розовый заяц, в шкафу висели три платья, плащ и зимнее пальто, в тумбочке стояла шкатулка с бижутерией. Было совершенно непонятно, что тут можно было разбирать всю ночь. — В моей молодости барышни заводили себе эдакие, знаете ли, альбомы. Сейчас это разве не распространено у молодежи? — спросил Осип Григорьевич хозяина, закрывая прикроватную тумбочку. — Когда в гимназии училась, писала в какие-то тетрадки, их полиция забрала. Но как на службу пошла — не до тетрадок стало, спать было некогда. — Понятно. Позвольте, я платье осмотрю? — Они и платье смотрели, выгребли из карманов все бумажки, даже старые билеты на метро с собой унесли. Клопп все же снял с вешалки пальто и поочередно сунул руку в карманы. Один вывернул. Низ кармана был зашит крупным стежком.