– Смерть. Щеки Конни опали. Она поднесла к губам сигарету и глубоко затянулась. – Смерть, – повторила она. – Так что ты тянешь кота за хвост, Рейчел Линн? – Один человек умер. И я… – Ты во что-то вляпалась? – Нет. – Тогда что? – Мам, я же пытаюсь объяснить. Ну как ты не понимаешь, я хочу просить тебя… – О чем? – О помощи. Мне нужен совет. Я хочу прояснить для себя один вопрос: если кому-то известно о смерти человека, должен ли он рассказывать об этом всю правду, какой бы она ни была? Если то, что он знает, никак не связано со смертью человека, может ли он не рассказывать того, что ему известно, когда его спросят об этом? Я уверена, что у нее нет необходимости самой рассказывать что-либо, если ее не спрашивают. Но в том случае, если ее спросят, надо ли ей рассказывать о чем-либо, не будучи даже уверенной в том, что этим она может помочь? Конни окинула дочь таким взглядом, словно у нее за спиной выросли крылья. Затем прищурилась. Когда она заговорила, то стало ясно, что, переварив в голове сбивчивые объяснения дочери, она все-таки сумела сделать какие-то умозаключения. – Рейчел, мы говорим о внезапной смерти? Неожиданно случившейся? – В общем, да. – Так она случилась неожиданно? – Полагаю, что так. – И это произошло недавно? – Да. – Здесь, у нас? Рейчел утвердительно кивнула. – Тогда это… – Конни, зажав сигарету между губами, принялась торопливо перебирать газеты, журналы, рекламные буклеты, лежавшие на столе под пластмассовой корзиной, в которую она обычно клала сигареты. Откинув с сторону одну, другую, затем третью газету, пробежала глазами по первой полосе «Тендринг Стандарт». – Это? – Она поднесла газету к лицу Рейчел – тот самый номер, с репортажем о трупе, найденном на Неце. – Так ты знаешь кое-что об этом, моя девочка? – Почему ты так решила? – Рейчел, я, что, по-твоему, слепая? Мне известно, что ты якшаешься с цветными. – Не говори так. – А что? Ведь ты никогда не делала секрета из того, что вы с Салли[39] Малик… – Сале. Не Салли, а Сале. Я не против того, что ты называешь это «якшаться с ними». Я против того, чтобы называть их цветными. Это же невежество. – Да? Ну тогда прошу прощения. – Конни стряхнула пепел с сигареты, постучав ею о край пепельницы, выполненной в виде туфли на шпильке; над пяткой были сделаны лунки, чтобы класть в них горящие сигареты. Лунками Конни никогда не пользовалась, считая непрактичным отказываться от нескольких добрых затяжек; одну такую затяжку она как раз и собиралась сделать сейчас. – Ты лучше скажи мне прямо, девочка, каким боком все это касается тебя, потому что сегодня у меня нет настроения разгадывать головоломки. Тебе известно что-либо о смерти этого парня? – Ну… Не совсем. – Так ты знаешь кое-что, но не достоверно, так? Ты лично знаешь этого парня? – Этот вопрос, раз уж он был задан, казалось, должен был подвести некую черту, хотя бы потому, что глаза Конни вдруг расширились, и она внезапно таким порывистым движением ткнула окурок в пепельницу, что туфля опрокинулась. – Ты с этим парнем гуляла среди летних домиков? Господи, Боже мой, и ты все позволяла этому цветному? О чем ты думала, Рейчел? Ты что, совсем забыла о приличиях? Об уважении к самой себе? Ты что, думаешь, трахнуть и, не дай бог, обрюхатить тебя будет для цветного знаменательным событием? Нет, черт возьми, не будет. А если ты подцепишь какую-нибудь цветную инфекцию? Или вирус? Забыла, как он называется… энола, онкола? Эбола, мысленно поправила мать Рейчел. Ну о каком траханье с мужчиной – будь он белым, коричневым, черным или розовым – в аллее летних домиков на Неце вообще может идти речь? – Мам, – умоляюще глядя на мать, произнесла Рейчел. – Конни! Для тебя я Конни, заруби себе это на носу! – Ну хорошо. Никто не трахал меня, Конни. Неужели ты думаешь, что кто-то – будь он какого угодно цвета – захотел бы меня трахнуть? – А почему нет? – взорвалась Конни. – Что у тебя не так? Да у тебя такое чудное тело, такие милыми щечки, такие соблазнительные ножки, что никакой парень не откажется гулять с тобой, Рейчел Линн, хоть все ночи напролет. Слушая мать, Рейчел видела в ее глазах отчаяние. Она понимала, что бесполезно – даже хуже, это было бы неоправданно жестоко – заставить Конни говорить правду. Ведь она, в конечном счете, и была той самой женщиной, которая произвела на свет ребенка и не наделила его нормальным лицом. Наверное, жить, постоянно внушая себе эту ложь, не легче, чем жить с таким лицом, как у нее. – Ты права, Конни, – сказала Рейчел и вдруг ощутила, как внезапное, тихо подкравшееся отчаяние покрыло ее, словно сетью, в которой до этого запутались все мирские невзгоды. – А что касается этого парня… ну, на Неце, так между нами ничего не было. – Но ведь тебе же что-то известно о его смерти? – Не совсем о смерти. Но кое о чем, что, возможно, связано с ней. И я хочу знать, надо ли мне рассказывать об этом, если меня спросят. – Кто может спросить? – Ну, например, полиция или еще кто-то. – Полиция? – переспросила Конни, с трудом произнося это слово внезапно одеревеневшими губами. Даже сквозь румяна марки «Фуксия», которыми она пользовалась, было заметно, как побелела ее кожа; вдруг следы косметики на ее щеках стали похожи на влажные лепестки розы. Не глядя на Рейчел, она сказала: – Мы деловые женщины, Рейчел Линн Уинфилд. Это во-первых, да и в последних. Все, что у нас есть – я согласна, у нас есть очень немного, – зависит от того, насколько доброжелателен к нам этот город. Я имею в виду не только благожелательность туристов, приезжающих сюда летом, но всех остальных. Доброжелательное отношение всех. Тебе понятно? – Конечно, понятно. – А теперь представь себе: ты приобретаешь репутацию особы, у которой что в голове, то и на языке, а значит, в ушах у Тома, Дика, Гарри, в общем, любого встречного и поперечного. Ведь проиграем от этого только мы: Конни и Рейчел. Люди будут избегать нас. Они перестанут ходить в наш магазин. Они предпочтут съездить в Клактон, где будут чувствовать себя более спокойно и комфортно и где они без опасения смогут сказать: «Мне нужно что-либо особенное для подарка одной даме»; говоря это, они могут лукаво подмигнуть, но быть при этом уверены, что ни об их покупках, ни об их подмигиваниях не станет известно их женам. Ты поняла меня, Рейчел? У нас есть бизнес, и мы должны его вести. Бизнес прежде всего. И так должно быть всегда. Сказав это, она снова поднесла ко рту стакан с кока-колой, а свободной рукой достала из лежащей на столе кипы счетов, каталогов и газет журнал «Вуманс оун»[40]. Перевернув первую страницу, она стала сосредоточенно читать оглавление, давая понять, что разговор закончен. Рейчел наблюдала, как яркий ноготь матери перемещался сверху вниз по перечню публикаций номера. Она заметила, как оживилась Конни, дойдя до статьи «Семь способов уличить его в обмане». От одного названия Рейчел, несмотря на жару, бросило в дрожь – ведь в статье наверняка говорилось о том, как докопаться до самой сути проблемы. Сейчас ей нужна была статья совсем о другом, ну например: «Что делать, когда ты в курсе дела», – хотя ответ она уже знала. Ничего не делать и ждать. И именно так, как она теперь считала, должен поступать каждый, когда ситуация доводит его до той черты, переступив которую совершаешь либо мелкое предательство, либо что-то совсем другое. Как ни крути, эта дилемма не предлагает другого пути, кроме того, который ведет к несчастью. То, что произошло за последние дни в Балфорде-ле-Нец, окончательно убедило Рейчел в этом. – Вы пока не знаете, на сколько дней? Брызги слюны вылетали при каждом слове изо рта хозяина отеля «Пепелище». При этом он потирал руки так, словно между его ладонями уже находились деньги, с которыми Барбаре придется расстаться перед тем, как покинуть его отель. Представляясь, он назвал себя Базилем Тревесом и добавил, что является отставным лейтенантом – вооруженных сил ее величества, гордо объявил он, – прочитав в регистрационной карточке, что Барбара служит в Нью-Скотленд-Ярде. Это в некотором роде делало их коллегами. Барбара считала правильным то, что и военнослужащие и сотрудники государственной полиции обязаны носить форму. Сама она, правда, не надевала форму уже много лет, не придавая этому обстоятельству большого значения. Ей надо было сделать Базила Тревеса своим постоянным помощником, и для достижения этой цели не стоило пренебрегать никакими мелочами. К тому же она была благодарна ему за то, что он тактично не обратил внимания на то, в каком состоянии находится ее лицо. Отъехав от дома Эмили, Барбара сняла с лица повязку и в зеркальце салона увидела, что кожа на ее лице от глаз и до губ все еще расписана желтым, пурпурным и синим цветами. Вместе с Тревесом они поднялись на один лестничный марш и перешли в тускло освещенный коридор. Никаких признаков того, что отель «Пепелище» является благословенным приютом, готовым предоставить ей все возможные удобства и комфорт, Барбара не заметила. Напоминание о давно прошедшей эпохе королей Эдуардов… а сейчас он мог похвастаться лишь выцветшими коврами, покрывающими расшатанные и скрипучие доски пола, над которыми нависали потолки, расписанные водяными разводами. На всем, казалось, была печать прошлого великолепия, пришедшего в полный упадок. Тревеса, казалось, совсем не трогало состояние его отеля. Провожая Барбару в номер, он ни на секунду не закрыл рта, постоянно приглаживая свои поредевшие и густо набриолиненные волосы движением руки от левого уха через макушку и до правого виска. Барбара не без удовольствия отметила, что отель «Пепелище» обеспечивает постояльцев всеми современными удобствами: в каждом номере был цветной телевизор, да еще и с пультом дистанционного управления; в придачу к этому в коридорных рекреациях стояли телевизоры с большими экранами, если кто-то вдруг захочет вечером пообщаться с соседями; на прикроватных столиках стояли электрические чайники со всем необходимым для утреннего чаепития; ванные комнаты имелись почти во всех номерах, а в дополнение к ним на каждом этаже были туалеты и резервные душевые кабины; в каждом номере стоял телефон с прямым выходом в международную сеть через девятку; и самое фантастическое, непостижимое и необходимое из современных удобств – факс на столе у администратора. Тревес назвал его аппаратом для пересылки и получения факсимильных сообщений. Он произнес эту фразу таким голосом, словно аппарат был его лучшим другом, после чего добавил: – Но вам-то он, конечно, не понадобится. Ведь вы же приехали отдохнуть, мисс Хейверс? – Сержант Хейверс, – поправила его Барбара и добавила: – Сержант уголовной полиции Хейверс. Она сочла этот момент самым подходящим для того, чтобы объявить Базилю Тревесу, кто она такая, рассчитывая в дальнейшем на его помощь. Острый взгляд маленьких глаз этого человека и его постоянная как бы выжидательная поза подсказывали ей, что он, если представится случай, с удовольствием поделится с полицией всем, что ему известно. На стене за стойкой администратора висела его фотография в рамке – на торжестве по случаю избрания в члены городского муниципального совета, – вглядевшись в которую, она поняла, что личная удача не часто выпадает на долю этого человека, а если и выпадает, то отнюдь не случайно. Так что, когда представится случай выяснить что-то, он наверняка будет первым, кто с радостью окажет содействие. А что может быть почетнее, чем негласно поучаствовать в проведении уголовного расследования? У Барбары не было сомнений в том, что он сможет оказать ей помощь, причем без всякого напряга с ее стороны. – Вообще-то я здесь по делу, – сказала она, позволяя себе вольность слегка погрешить против истины. – По уголовному делу, если уж быть совсем точной. Тревес остановился как вкопанный перед дверью ее номера с зажатым в руке ключом с цепочкой и громадным пластиковым брелоком в форме американской горки. Барбара еще у стойки администратора заметила, что ключи от всех номеров были снабжены брелоками в форме того или иного развлекательного аттракциона: одни брелоки имели форму «Доджемз»[41], другие – форму чертова колеса, а к дверям комнат, которые открывались прикрепленными к этим брелокам ключами, вместо номеров были прикреплены таблички с соответствующими рисунками. – Уголовное расследование? – спросил Тревес. – Это касается… Нет, конечно же, вы можете не отвечать, простите. Но, мэм, все, что я услышал, во мне и останется, будьте в этом уверены, сержант уголовной полиции. Из этих уст не вылетит ни одного слова. Будьте уверены. Широко распахнув дверь номера, он включил верхний свет и отступил на шаг назад, пропуская Барбару войти первой. Она вошла, он вошел следом за ней и, пока постоялица снимала с плеч рюкзак и укладывала его на раздвижную багажную подставку, беззвучно то ли шептал, то ли напевал что-то себе под нос. Указав торжествующим жестом на дверь ванной комнаты, он объявил, что специально дал ей такой номер, в котором туалет с окном, да еще и «выходящим на красивый пейзаж». Он похлопал руками по желто-зеленым покрывалам с синельной бахромой, которыми были застелены обе двуспальные кровати, и сказал: – Все в полном порядке и, надеюсь, не очень дорого. Пройдя по номеру, он расправил розовую скатерть на туалетном столике, столешница которого имела форму почки, выровнял две висящие по стенам картины – на обеих были изображены конькобежцы викторианской эпохи с не вполне счастливыми лицами, вероятно, из-за того, что это было не развлекательное катание, а тренировка, – потом указал на пакетики с чаем, лежащие в ожидании утра на блюде. Включил и сразу выключил бра над кроватью. Потом снова включил его и сразу же выключил, словно подал кому-то сигнал. – У вас будет все, что вы захотите, сержант Хейверс, а если вам вдруг потребуется еще что-либо, обращайтесь к мистеру Базилу Тревесу в любой день и в любой час дня и ночи. – Он поклонился Барбаре, затем выпрямился и, сложив руки на груди, с подчеркнутым вниманием посмотрел на нее: – Может быть, вам требуется что-либо на сегодняшний вечер? Может, что-нибудь из спиртного? Капучино? Может быть, фрукты? Минеральная вода? Греческие танцоры? – Он озарил ее лучезарной улыбкой. – Я всегда готов исполнить любые ваши желания, прошу вас не забывать об этом. Барбара решила было попросить его стряхнуть с плеч перхоть, но передумала, поскольку эта услуга была не из разряда тех, что он имел в виду. В комнате было так душно, что свет, казалось, с трудом проникал сквозь спертый воздух, и ей очень захотелось, чтобы запустили хотя бы один из современных кондиционеров отеля, ну, на худой конец, принесли бы в ее комнату вентилятор. Воздух был до того неподвижным, что казалось, будто вся вселенная вдохнула и бесконечно долго сдерживает дыхание. – Прекрасная погода, не правда ли? – разыгрывая бодрячка, спросил Тревес. – Отбоя от туристов не будет. Вы приехали как раз вовремя, сержант. На следующей неделе отель будет заселен аж по самую крышу. Но для вас комната всегда найдется. Дела полиции наиважнейшие, верно ведь? Посмотрев на свои руки, Барбара обнаружила черноту на кончиках пальцев, появившуюся после того, как она открыла окно. Хейверс незаметно обтерла их о брюки. – Скажите, мистер Тревес… Он по-птичьи встрепенулся и вскинул голову. – Да? Вам что-нибудь… – Не останавливался ли у вас некий мистер Кураши? Хайтам Кураши? Казалось, у Базила Тревеса не хватит сил на то, чтобы сдержать себя и сосредоточиться на разговоре, однако он смог обуздать охватившее его возбуждение. Уж не собирается ли он отдать мне честь, мелькнуло в голове Барбары. – Досадное происшествие, – произнес он официальным тоном. – Вы о том, что он остановился здесь?