Пять Тэллоу ворочался во сне, утыканном обыденными кошмарами с медным отливом. А потом зазвонил мобильный, почивавший на высившейся рядом с кроватью стопке книг. Все женщины Тэллоу настаивали, что спросонья у него явно проявляется что-то вроде синдрома Туретта. В течение первого часа по пробуждении у него полностью отсутствовали терпение и выдержка, а с социальными навыками наблюдался полный швах. Тэллоу злобно цапнул мобильный и прорычал: — Какого хрена, мать его за ногу? — Приезжай в участок. — Сорок, мать их, восемь сраных часов у меня, сука, отдыха, нахера ж меня будить?! — Пришли данные экспертизы по твоим пистолетам. Прости, Джон, я помню, что дала тебе сорок восемь часов, но ты мне нужен здесь. — М-мать твою… Ладно. Хорошо. С-сука… Через час… буду. — Через полчаса. И будь добр вести себя по-человечески, как приедешь. Я тебе сейчас сделаю скидку на наглость, но смотри — еще раз пасть разинешь, я тебе личное дело так изговняю, что мало не покажется. — Да. Хорошо. Лейтенант кладет трубку, я просыпаюсь. Да. — Полчаса, детектив. * * * Через тридцать пять минут он уже шел сквозь строй сочувствующих в Отделе расследования убийств, что располагался в здании Первого участка на Эрикссон-плейс. Неловкие рукопожатия и не менее неловкие соболезнования отняли десять минут времени по дороге к кабинету лейтенанта. Джима любили. Но вот что сказать Тэллоу, не знали. Однако пытались. Тэллоу мрачно наблюдал за процессом. Лейтенант встретила его кислым взглядом: — Я сказала — тридцать минут. Сегодня на ней безупречно сидел костюм из морозно-серой, в синеву, камвольной ткани. Этот костюм Тэллоу еще не видел. — Люди по дороге то и дело останавливали. Да что случилось? — Что случилось? Я бы могла сказать для начала, что ты выбесил криминалистов, да так, что мне пришлось уламывать их оказать мне услугу и передать пистолеты спецам из ночной смены. Для того чтобы у меня сегодня был шанс получить результат баллистической экспертизы. Но я не буду этого говорить. Тэллоу, не дожидаясь приглашения, рухнул в кресло по другую сторону ее стола. Жесткий пластик не располагал к долгому сидению — собственно, за тем кресло и стояло. — Ну, тогда я весьма рад, что меня не урыли. — Рано радуешься, — зло ответила она. — Я, Джон, очень расстроена. Это что, не видно по мне? А? — Прошу прощения, если расстроил, — солгал Тэллоу. — Так вот. Криминалисты пробили несколько пистолетов из той квартиры на Перл, что ты вскрыл. Четыре штуки. Результаты пришли два часа назад. Она подхватила тонкую стопку скрепленных бумаг, пробежала глазами по верхнему листу и бросила все на стол. — Я просто поверить не могу. Джон, ты взял и навалил мне под дверь говна. Огроменную причем кучу. — А что не так с пистолетами? — Что с ними не так? Из каждого твоего пистолета человека убили. Тэллоу почувствовал, как в районе затылка поселилась и уютно расположилась серьезная такая головная боль. — Вы не могли бы говорить яснее, лейтенант? Она снова подхватила бумажки. — Первый пистолет: «Брико» тридцать восьмой модели, калибр.32, внутри ствола не соответствующие модели борозды, нанесены намеренно. Согласно данным криминалистической экспертизы, является орудием убийства в деле Маттео Нардини, Нижний Ист-Сайд, 2002-й. Кстати, это нераскрытое убийство. Второй пистолет: «Лорсин».380, полуавтоматический, подвергнут значительной модификации, согласно данным испытания на стенде, из него выпущена пуля, которую вынули из Дэниэла Гарви, авеню А, 1999-й. Нераскрытое убийство. Третий пистолет: «Ругер», девять миллиметров, предохранитель поврежден, убит Марк Ариас, Вильямсбург, 2007-й, нераскрытое убийство. Давай напряги воображение и сам скажи, что там с четвертым, а? — Я правильно понял, что эти пистолеты — из случайной выборки? Криминалисты брали их не с одного места? — Именно. Наугад брали. Тэллоу резко встал. Обошел кресло, уперев невидящий взгляд в пол, положил руки на спинку и поднял глаза на лейтенанта. — Это невозможно. — Нет, Джон. Знаешь, что до обидного невозможно? Что вчера ты нашел нечто очень странное, но мы бы к этому не имели никакого отношения. И за эту штуку болела бы голова другого отдела. Несколько месяцев подряд. А ведь еще вчера это была просто любопытная фигня и совсем не наша проблема. — Это что же… каждый пистолет оттуда?.. — Угу. На основании поступивших данных можно утверждать, что ты заново открыл несколько сот дел об убийстве. И сложил их у моего порога. — Я?! — О да. Ты. Все это из-за тебя, детектив Тэллоу. Ты пробил дырку в той стенке. Оно тебе надо было, башку в эту дырку совать? — Да ладно вам… — Сломал — уплати. Все как в магазине, Джон. — Вы не можете… так нельзя! — Я тебе сейчас покажу, что можно, а чего нельзя. Значит, так. Ты обнаружил комнату, полную пистолетов, причем из каждого пистолета убили по человеку. Этими делами займешься ты. Дождешься результатов баллистической экспертизы по каждому стволу, дознаешься, как они оказались в той комнате, и найдешь их владельца или владельцев. И повесишь все дела, все до единого, на них. Потому что разрази меня гром, но ответственность за эти висяки я на себя — не возьму. А Тэллоу, между прочим, не схватил стул и не кинул его в лейтенанта. Но она заметила, как хищно скрючились его пальцы. — Да, еще вот что. Людей и так не хватает. И да, я только что потеряла лучшего офицера, виной чему идиотская перестрелка, которой вообще не должно было случиться. Так что над делом работаешь ты один. До особого распоряжения. Вопросы есть? Тэллоу просто смерил ее взглядом. — Вот и отлично, — сказала лейтенант и протянула ему бумаги. Большой и указательный палец с шуршанием скользнули по краю стопки, и та зашипела у него в руках. — А теперь отправляйся домой. Переоденься и приступай к работе. Боже ты мой, ты только посмотри на себя. У тебя кровь на пиджаке. Тэллоу дернулся и быстро оглядел себя. Прям как прокаженный какой-то… На левом рукаве — темное пятнышко. Частица Джима Розато на левой стороне его тела. Джим Розато всегда был слева. Джим никогда не разрешал ему садиться за руль. Тэллоу проснулся меньше часа назад, однако сумел проглотить пару рвавшихся наружу неласковых слов и быстро вышел из офиса. Шесть По дороге обратно Тэллоу принялся за подсчеты. Рулил и прикидывал: в Нью-Йорке каждый год остаются нераскрытыми что-то около двухсот убийств. То есть с 1985 года набежало где-то десять тысяч таких дел. Лейтенант рассказала о трех пистолетах, прошедших экспертизу. Самое раннее из связанных с ними убийств совершено в 1999 году. Тэллоу не знал, сколько всего пистолетов в той квартире. Двести? Да больше, наверное. Так, начнем с двухсот. Значит, за десять примерно лет двести убийств растворились в тысяче с лишним нераскрытых дел… Ему приходилось бывать в Отделе хранения улик в Бронксе. Тэллоу бродил по сумеречным подвальным залам, где лежали вещественные доказательства по зависшим делам, и видел эти четырехуровневые стеллажи, забитые бурыми бочонками, каждый добрых три фута высотой, с намалеванными черной краской архивными номерами. Нет уж, он не желает навечно переселиться в чертоги, где хранятся погребальные сокровища неотмщенных нью-йоркских покойников… Ему требовался план. Хороший план. В квартире в это время дня он чувствовал себя странно, словно по ошибке оказался в чужом часовом поясе. Тэллоу стоял в крошечной ванной перед большим, почерневшим по краям зеркалом и разглядывал себя. И костюм. Потом скинул костюм. Еще подумал. Снял серый галстук и белую рубашку тоже, а потом и все остальное. Пихнул одежду ногой под раковину. Пустил из душа кипяток и долго стоял под обжигающей струей, шлепая раз за разом ладонями по стене: держись, соберись, стой, терпи. Раскаленная струя выбивала из него лишнее. Потом он растер полотенцем саднящую кожу и пошел в спальню. Под кроватью лежал чемодан, а в чемодане — черный костюм. Костюм, который он надевал на похороны. В гостиной он откопал оливкового цвета рубашку и узкий черный галстук. Старая поясная кобура обнаружилась в картонной коробке с посылкой из Амазона (коробка была, кстати, наполовину забита дисками «Шедевры блюза от Чарли[2]», про которые Тэллоу напрочь забыл) под еще двумя коробками, что стояли одна на другой в дальнем углу комнаты. Тэллоу застегнул ремень, отодвинул полу пиджака и аккуратно опустил «Глок» в кобуру. Поднял на полдюйма и вернул на место. Костюм продемонстрировал, что его стройность превратилась в худобу после того, как ему, к несчастью, стукнуло тридцать. Тэллоу решил, что ему это скорее нравится. А потом открыл дверь и вышел в мир в траурном костюме.