Вы спрашивали про метки для лучевой. Они есть у каждого, кто проходит эту процедуру: рисует их врач, и их нельзя смывать. У меня их три. И все они на животе. Это ориентиры для робота. Реальные прицелы. По ним он находит точки лучевых ударов. Животик мой после операции почти зажил — места проколов (мини-разрезов) почти не видны. …В тот день я в очередной раз поехала в Храм к Матроне Московской. Торопилась. И, захлопнув дверь своей квартиры, удивилась, что забыла палочку. Но возвращаться за нею не стала. Раз смогла о ней забыть — значит, именно сейчас я смогу поехать без неё. Это был хороший знак! Это было радостно и удивительно! Значит, все мои старания — не зря?! Значит, процесс всё-таки обратим?! Значит, у меня идёт положительная динамика! Значит, мои ноги постепенно наполняются силами. Так Матронушка дала мне понять, что иногда нужно учиться обходиться без палочки. И я стала это практиковать. Глава 76. Адаптация 29.06.2017 Идёт первая неделя ЛУЧЕВОЙ, сегодня четвёртый день — чуть легче. «Качели» — это нормально. То хорошо, то плохо. Это мой «личный» ядерный полигон. Терпи, малышка, терпи!.. 30.06.2017 На нас глядят в бинокли, в трубы сотни глаз И видят нас от дыма злых и серых, Но никогда им не увидеть нас Прикованными к вёслам на галерах!.. За нами гонится эскадра по пятам, На море штиль и не избегнуть встречи, Но нам сказал спокойно капитан: «Ещё не вечер, ещё не вечер!»… (В. Высоцкий) Да, это случилось. Я дожила до этого момента. И всё-таки написала песню своей маме! Я успела это сделать. И это придавало мне воздуха и смысла жизни. Я выдохнула. За плечами у меня более 200 произведений, среди которых было что-то издано, а что-то я и не успела издать. Но именно эта песня всю жизнь жила у меня внутри. Она каждый раз трансформировалась с разными красками. Но сейчас она дошла до той важной точки, которая стала для неё отправной. Так получилось, что своё цифровое пианино я не успела распаковать от плёнки при переезде на новую съёмную квартиру. Потому что практически сразу закрутилась эта чудовищная история с приходом зверя в нашу жизнь. И вот спустя полгода, когда я металась в химической агонии и не знала, как бы найти пятый угол, чтоб полегчало… Меня трясло так, что зубы стучали, меня швыряло из холода в пламя, сдвигалось пространство. Сильно «выворачивало» кости. Я не знала, что предпринять, чтобы стало полегче. И тут я решила прикоснуться к клавишам. Мне стало это жизненно необходимо. Я попросила мужа срочно распаковать пианино. «Ты что, какое пианино! — запереживал муж. — Ты на ногах еле стоишь, Тебя трясёт. Какое пианино? Зачем?» — «Ну распакуй скорее! Мне это очень нужно!» — не унималась я. Был дикий озноб, голова как в тумане. Мне было очень плохо. Муж распаковал мне инструмент, глядя на меня с опаской и нескрываемой тревогой. С трясущимися руками я лихорадочно открыла крышку и прикоснулась к клавишам. И меня как будто обдало тёплой волной. Такое впечатление, что я переместилась в параллельный мир. Я начала играть. Пальцы вспоминали движения, возвращавшие меня в жизнь… Музыка, которую, казалось, я уже забыла, — начала меня оживлять и стабилизировать. Теперь я ещё больше уверена в том, что музыка — это Божий Дар. Бесценный, Космический. Музыка может лечить и облегчать состояние. Как Молитва. Как Мантра. Звук — это определённая вибрация пространства. Он способен делать невозможное! В этот момент Музыка снова вернулась в мою жизнь и наполнила меня обезболивающим эффектом. Мне стало легче. Это фантастика. А через два дня я уже написала песню. «Мама». И мои чудеса только начинались!.. Глава 77. Клешни-2 01.07.2017 Наконец пришли выходные, и мне врачи дали передышку. Лучевые аппараты поставили на техобслуживание. Мой робот набирается сил. Каждая минута на счету, и я многое должна успеть за этот долгожданный перерыв. Постоянно прошу у Бога сил и благодарю Его за любую возможность ощутить саму жизнь. По натуре я всегда была трудоголиком, и, конечно, непривычно ощущать отсутствие сил. Раньше я пахала по 25 часов в сутки и всё успевала! Сейчас дома убраться или дойти до магазина — уже подвиг. Музыка — вот что сейчас возвращает меня к жизни. Она всегда звучит в моей голове. В одном из постов я писала, что у меня нет денег на творчество (всё уходит на лечение и съём квартиры), и если кто-то сможет меня поддержать с музыкой — буду счастлива. Отозвался очень талантливый парень, который работает с первым эшелоном звёзд, — и аранжировка к моей новой песне (первой, написанной в этот адский период) уже готова! Но я уверена, что этот трек станет близок не только тем, кто со мной на одном поле боя, но и всем мамам, дочерям и сыновьям, всем тем, в ком живёт ЛЮБОВЬ! А значит — каждому. Подключились и ребята из студии — готовы записать мой голос и сделать «сведе́ние» песни. Мне не верится, что впервые за эти кошмарные месяцы я снова войду в студию и увижу микрофон. Если я не смогу туда приехать — я туда доползу! Запись песни — это всегда физическая нагрузка. Простому обывателю кажется, что спел «песенку» — и всё. Нет, это кропотливый труд. Хоть пишусь я обычно быстро (меня не нужно 28 часов «тюнить»), обычно получается с одного-двух дублей. Но чтобы песня получилась качественно, над ней нужно всё равно работать, искать манеру подачи, писать бэки, пробовать варианты, при этом активно работает живот-диафрагма и сосудистая система. Потом продюсирование сведе́ния и много-много технических секретиков «магии звука», которые очень важны, но не видны простому слушателю. Я не знаю, как я это всё сделаю, но я это сделаю, потому что есть слово «МЫ» — и людское неравнодушие. Вчера мне пришла чудесная эсэмэска от моей подруги: «Я сегодня иду с работы, глаза в асфальт, долго приглядывалась — что там лежит, не пойму. Смотрю, а это кусочек! кусочек панциря от твоей твари, рассыпается гад, сдаётся… а куда ему деться? Только клешни и терять!!!!» Как же меня это развеселило! Раз такое дело, завтра срочно в студию записывать месседж миру. А кто найдёт клешни, можно не возвращать, раздробить их в хлам и закопать на планете Марс раз и навсегда! Глава 78. «Не скучно» 01.07.2017 Такой хороший был день! Но меня снова ждала неожиданность. Резко возникла аллергия на простейшие препараты, которые спасали мои вены. Теперь никакие мази, и даже внутривенный простейший гепарин использовать было нельзя. Круг сужался. Я разбинтовала руки. Когда дексаметазоном и противоаллергенными препаратами сняли яркие симптомы аллергии, я всё равно приняла решение не отменять студию. Я не знала, сколько у меня в запасе времени, и так страшно было терять каждую минуту. Решила ехать в любом состоянии. Каждую минутку, в которую я способна была двигаться, — мне хотелось вкладывать в музыку. Нужно было успеть! Глава 79(1). Месседж 03.07.2017 Студия… Как давно я здесь не была! Здесь я когда-то была счастлива! Зашла и вдохнула этот до дрожи знакомый запах. На стене среди других звёзд висела и моя фотография, среди тех людей, кто когда-то здесь работал. В этой студии я записала много своих песен. Я пыталась уловить перемены, но всё здесь было таким же, как прежде. Только я уже была другая. Я не впорхнула сюда, как раньше, а спокойно вошла прихрамывая, походкой раненого тигра. Меня сильно тошнило от лучевой и химии. Когда я зашла в туалет — в зеркале увидела не ту жизнерадостную блондинку с длинными волосами, а лысую девушку с твёрдым, стальным и глубоким взглядом, в чёрной кожаной куртке, кожаных штанах и чёрных ботинках с заклёпками без каблуков. Я зашла в комнату записи и дотронулась до пульта… В голове звенела одна и та же мысль: «Пусть звуковая энергетика убьёт зверя, вытравит его, не оставит ему шансов, освободит меня от него. Да будет так. Аминь!» Я переступила порог студии с ощущением, что я откуда-то из другой жизни, из другого измерения. Люди сюда приезжают песни писать, а я — месседж. Спасибо Богу за этот день. Как важно всё это успеть. Самый правильный план на сегодняшний день: пункт первый — доехать до студии. Пункт второй: если невозможно доехать, то смотри пункт первый. Началась запись. Стоя петь я не могла. Мне поставили стул. Так легче работала диафрагма. Я была в шоке — насколько изменился мой голос! Те ноты, которые были моим «коньком» и раньше всегда были самыми лёгкими и выигрышными — вдруг стали даваться мне сложно. А те, которые раньше были «проходными», — наоборот, зазвучали у меня бархатно и необычно. Всё стало по-другому. Я изучала новую себя. И этому есть понятное объяснение. Ведь у меня вырезано много органов, лимфоузлов. Вся гормональная система перестроена. Организм встал «с ног на голову» и пытался адаптироваться к этой планете и новым условиям существования. Конечно же, всё это прямым образом повлияло и на голос. Но главное — он продолжал звучать! Глава 79(2). Белое 03.07.2017 Мама запрещает мне ходить в чёрном. Вот запрещает — и всё тут. Хотя чёрный — это один из любимых моих цветов, который в fashion-индустрии многие любят. На сегодня это, скорее, моя защитная реакция. Не внутреннее «чёрное» настроение, а именно защита. Это инстинкт самосохранения. Когда я надеваю что-то светлое, яркое, мне сейчас неуютно. Мне становится немножко неловко — ну куда я такая, вся в белом, вся в жизнерадостном… Ведь почти каждый день у меня больницы, процедуры, каждый мой день — это шкатулка с сюрпризом: не знаешь, чем на этот раз накроет, — только и успеваю отмахиваться. А теперь понимаю — правильно мама запрещает! Ведь жизнь — это не когда-то «потом», жизнь — это «СЕЙЧАС». Жизнь — это не только «когда я выздоровею», а она идёт уже СЕЙЧАС! Сейчас! Без прогнозов, гарантий, но с заявкой на будущее! Сейчас… Нужно не «сливаться с потоком», не стесняться своей жизнерадостности и жажды жизни. А всем своим видом написать крупными буквами во Вселенной: хочу жить. Хочу — и буду! Мама, посмотри — я в белом! Глава 80. Война, которую мы не выбирали Вспомнила запись эфира центрального телеканала, куда я была приглашена недавно. Так вот, там был «психолог». Да, да, именно в кавычках. Много умников мнят себя психологами и, может быть, даже имеют «корочки». Но таких к раковым больным нельзя подпускать и на километр. Ладно я, человек с устойчивой психикой. А если попадётся слабый человек?.. Этого «психолога» очень удивляют (и бесят) слова, которые произносят люди с диагнозом «рак»: «борьба», «война» и т. д. «С кем, — говорит он, — Вы все всё время боретесь? Что за военное настроение? Не нужно борьбы, войны и других “подвигов” — успокойтесь. Просто живите, и всё». Так вот, «просто жить» может тот человек, у которого ничего не болит. Но дай Бог этому горе-психологу не узнать на практике — С КЕМ мы боремся… И почему каждый наш день — это борьба?.. Именно о борьбе он не советует говорить тем, кто просит морфий? Тем, кто каждый свой день был бы счастлив проснуться без боли? Её «не замечать» и жить «спокойно»? Такую восхитительную чушь может нести только ТОТ, кто НИКОГДА НЕ ИСПЫТАЛ НА СЕБЕ РАК. И неважно, болели ли его близкие… — НА СЕБЕ он это точно не прочувствовал. Иначе его «умно-философские» заключения «знатока» не звучали бы так смешно и дико. Он даже не предполагает, насколько далёк от РЕАЛЬНОСТИ. Более того, клешневидный спрут — это тот диагноз, при котором, если человек не будет бороться, сражаться, выцарапывать КАЖДЫЙ свой день из лап Зверя, — гибель неминуема. Невозможно «не замечать» рак, потому что существует физическая боль. Это специфика диагноза. «Не замечать» физически его можно при 1-й и 2-й стадиях — потому как он бессимптомен и так идёт до конца 3-й стадии… А вот когда бабахает «тройка» или «четвёрка» — тут уж простите. Только жажда жизни и ежедневное преодоление, без всяких выходных. Важно ПРИНЯТЬ ЭТО, признаться самому себе честно и открыто, смело глядя в лицо костлявой, что уже это ФАКТ, случилось, что теперь всё по-другому, но с этим нужно ЖИТЬ. ЖИТЬ!!! У всех разные пути, разные обстоятельства и течение болезни — и лечение разное, и всегда это безумно, безумно (!) тя-же-ло — и физически и морально. Но важно настраиваться только ЖИТЬ! Страусиная политика тут не работает. Это, к сожалению, война… Война, которую мы не выбирали. Заведите себе блокнот и записывайте туда свои ПОБЕДЫ. Любые! Но ЕЖЕДНЕВНЫЕ. Вот какими, к примеру, они могут быть: смогли поесть без боли, утром улыбнуться, сделать шаг с кровати, прогуляться вокруг дома, закончить или начать курс химии или лучевой, перебороть какой-то страх, перебороть боль, прожить день без плохих мыслей, приготовить еду, включить любимую музыку, прочитать что-то новое, посмотреть хороший фильм, погладить брюки, накрасить ногти, надеть нарядную одежду, выйти из депрессии, поговорить с другом по телефону, а не прятаться от самих себя и друзей, начать рисовать или писать стихи, подышать свежим воздухом, подышать возле окошка, помочь в чём-то другому человеку — да что угодно! Каждая, каждая мелочь — это маленькая-маленькая — но победа! Ведь всё это уже, к сожалению, непросто… И поэтому — это победы. Жизнь! Вот увидите, из таких маленьких-маленьких побед сложится большой и крепкий Ваш ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ЩИТ, у которого броня будет покрепче панциря клешнявого. Главное — не увлекаться самообманом, не строить глупых иллюзий, а осознавая всю серьёзность, сложность ситуации, всё равно идти вперёд и по миллиметру отвоёвывать самого себя у этого зверя. И тогда могут получаться необъяснимые результаты хороших анализов и замечательные примеры долгой ремиссии или даже выздоровления. Но этого не получится БЕЗ БОЯ, без борьбы, без ежесекундного преодоления себя. Только так. И никак иначе. А вот «на привалах» радоваться своим победам и черпать из них новые силы.