Миссис Мёрри поставила перед ним стопку блинчиков. Епископ в рассеянности шмякнул на них кусок масла, залил сиропом, откусил большой кусок и положил вилку. – Я, кажется, совершил нечто ужасное. – Нейсон, в чем дело? – вступил в разговор мистер Мёрри. Епископ откусил еще блинчика и покачал головой: – Я просто не думал, что так получится. Я не думал, что такое может случиться… – Что?! – с нажимом произнес мистер Мёрри. – Я-то думал, что временной портал открыт только для меня. Я даже не думал… – Епископ умолк на полуслове. – Полли, ты понимаешь, о чем речь? – не отступал дедушка. Полли налила себе кружку кофе и села за стол. – Тот человек под дубом, которого видели мы с Закари, жил во времена огамических камней. – Она изо всех сил старалась говорить ровным, выдержанным тоном. – Сегодня утром я пошла гулять и… в общем, не знаю как и что, но только я каким-то образом прошла в этот временной портал, о котором говорит епископ. – Нейс! – Да, я знаю. – Епископ опустил голову. – Это я во всем виноват. Кто же, как не я? Mea culpa[3]. – Полли, что заставляет тебя думать, будто ты прошла в какой-то временной портал? – спросила миссис Мёрри. – Ба, там все было другое! Деревья были громадные, как у Лонгфелло в «Гайавате», помнишь: «Темен девственный лес»[4]? И горы сделались высокие, островерхие, со снежными вершинами – молодые горы, не древние холмы, как наши. И на месте долины было большое озеро. – Что за ерунда! – Миссис Мёрри поставила тарелку с блинчиками перед мужем, потом положила блинчиков Полли. – Нейсон! – укоризненно воскликнул мистер Мёрри. Епископ выглядел совершенно несчастным. – Я столько раз пытался об этом поговорить, но вы мне не верили и… э-э… не приветствовали подобных разговоров. И я вас вполне понимаю. Вот я и помалкивал. Я и сам не поверил бы, если бы это не случалось снова и снова. Но я-то думал, что это касается только меня – отчасти потому, что я уже стар и одной ногой в могиле… Но Полли! Чтобы Полли могла… Ну да! Разумеется! – Что «разумеется»? – Мистер Мёрри с каждым вопросом сердился все заметнее. – Сначала Полли видела Анни у бассейна. Епископ назвал Анараль уменьшительным именем. Чувствовалось, как тепло он к ней относится. – Какую еще Анни? – Анараль, – пояснила Полли. – Ту девушку, которая вчера вечером приходила к бассейну. – Когда вы рыли этот бассейн, ничего особенного не случилось? – полюбопытствовал епископ. – Вода забила из-под земли, – сообщил мистер Мёрри. – Видимо, мы докопались до водоносного слоя – до подземной реки. – Но ведь это же самая высокая точка в округе! – возразила Полли. – Откуда тут быть подземной реке, так высоко? – Ну вот, как видишь. Епископ положил вилку. Стопка блинчиков как-то незаметно рассосалась. – Вы помните, что самые священные места – например, те, где в Англии строились большие соборы, – считались таковыми еще до того, как там возникли первые языческие капища? И что самое интересное – под большинством таких священных мест протекает подземная река. Эти дом и бассейн расположены в священном месте. Вот почему Анараль смогла прийти к бассейну. – Ерунда!.. – начала миссис Мёрри. Мистер Мёрри вздохнул, как бы разочарованно: – Нет, конечно, мы любим свой дом и свою землю, но называть это место священным – все же перебор! – Сколько лет вашему дому? – уточнил епископ. – Лет двести или около того? – Ну, некоторым частям – да. – Однако, судя по огамическим камням, люди жили тут еще три тысячи лет назад! – Нейсон, я видел этот камень. Я верю тебе, что это действительно огамические письмена. Я отношусь к этому серьезно. Но я не хочу, чтобы ты втягивал Полли в эти свои… – Мистер Мёрри поднялся с места так резко, что опрокинул стул. Он раздраженно крякнул и поднял его. Тут зазвонил телефон. Все вздрогнули. Мистер Мёрри снял трубку. – Полли, это тебя! Вот ведь не вовремя! Полли очень хотелось все объяснить бабушке с дедушкой и выслушать их мнение. Если бы они могли поверить в случившееся, все стало бы не так страшно. – Кажется, это Закари. Дедушка протянул ей трубку. – С добрым утром, милая Полли! Я просто хотел сказать тебе, как было здорово повидаться с тобой вчера. Жду не дождусь четверга, чтобы увидеть тебя снова. – Спасибо, Зак. Я тоже буду рада тебя увидеть. – Ну ладно, тогда пока. Я просто хотел убедиться. Полли вернулась к столу. – Да, это был Закари. Он хотел подтвердить, что приедет в четверг. – Ну вот, хоть что-то приятное и нормальное, – сказал дедушка. – В самом деле? – переспросила Полли. – Он ведь тоже видел человека, который жил три тысячи лет назад! – Канун Дня Всех Святых… – пробормотал епископ. – По крайней мере, он тебя вытащит куда-нибудь подальше отсюда, – сказала бабушка. – Не правда ли, странно, что он знает об огамических камнях? Полли кивнула: – Закари вообще знает много необычного. Но то, что произошло утром, у меня просто в голове не укладывается. – Три тысячи лет – это многовато для тебя, Полли, – мягко проговорил епископ. – И я так или иначе, похоже, ответствен за это. Мистер Мёрри подошел к буфету и взял в руки один из огамических камней. – Знаешь, Нейсон, одна из причин, по которым я был склонен не доверять тебе в этом вопросе, это то, что если ты говоришь правду, получается, что ты, всего-навсего богослов, а никакой не физик, совершил открытие, над которым я трудился всю свою жизнь. – Скорее, нечаянно наткнулся на него, – уточнил епископ. – Мне казалось, я все понимаю, – со вздохом произнес мистер Мёрри. – Теперь я уже не уверен… – Дедушка! Объясни, пожалуйста, о чем речь! Мистер Мёрри снова сел, хрустнув коленями. – Речь о теории времени, Полли. Ты ведь кое-что знаешь о моей работе. – Ну, чуть-чуть. – Во всяком случае больше, чем Нейс. У тебя больше знаний по точным и естественным наукам. Ты уж прости, Нейс… – Знаю, знаю. Сейчас не время раскланиваться… – Епископ посмотрел на миссис Мёрри: – Можно мне еще блинчиков? – И снова обернулся к мистеру Мёрри: – Твоя теория тессеракта… Миссис Мёрри положила епископу на тарелку еще одну стопку блинчиков. – Тессерирование, – заговорил мистер Мёрри, – перемещение в пространстве без ограничений во времени, как тебе известно, целиком и полностью связано с разумом. Построить машину для тессерирования невозможно. Это означало бы исказить его, потревожить пространственно-временной континуум в тщетном усилии сковать ослепительно-прекрасное явление рамками технологий. И разумеется, именно это сейчас и происходит: неудачные попытки создать космические корабли, предназначенные для того, чтобы превысить скорость света и преодолеть время. Это прекрасно работает в кино и по телевизору, но не в реальности нашей вселенной. – Ты хочешь слишком многого, – возразил епископ. – Кто из людей готов вместить в себя молнию? Мистер Мёрри улыбнулся, и Полли показалось, что это одна из самых грустных улыбок, какие она видела в жизни. – Например, ты, – сказал дедушка. – «И вот будто молния сверкнула в моем духе… и с этим светом глубочайший покой и радость снизошли в мое сердце. В какой-то миг я почувствовал, как будто меня переполняет некая бесконечная сила, так что тело мое вот-вот расколется, будто сосуд скудельный», – негромко произнес епископ и вздохнул. – Это Джон Томас, валлиец, живший в середине восемнадцатого века. Но описание верное, не так ли? – Абсолютно верное, – согласился мистер Мёрри. – Однако я изумлен и раздосадован. – Чем же? – Тем, что тебе известно больше, чем мне.