Об этих родителях-троечниках можно сказать одно: по крайней мере, иногда они стараются. У них не всегда получается, но они хотя бы время от времени проявляют заботу. «У родственников все так перемешано, — говорит Гермес в „Море чудовищ“. — Бессмертные семьи — это вечная путаница. Иногда лучшее, что мы можем сделать, — это напомнить друг другу о том, что мы связаны, плохо это или хорошо… и стараться как можно меньше калечить и убивать друг друга». Самые продвинутые (четверка) Премия «Наиболее продвинутый из родителей» достается доктору Чейзу и его жене, отцу Аннабет и ее мачехе. В «Похитителе молний» Аннабет отзывается о своих папе и мачехе совсем не лестно. Она жалуется, что они обращались с ней как с уродцем, который подвергает опасности сводных братьев и сестер, и она чувствовала себя настолько лишней, что сбежала из дома. Она описывает их такими людоедами, что Перси говорит, встретив ее мачеху в третьей книге: «Я был почти уверен, что госпожа Чейз впадет в буйное помешательство при упоминании о ее падчерице, но она только поджала губы и посмотрела с тревогой». Очевидно, родители Аннабет в некотором роде не смогли наладить контакт со своей дочерью, иначе она не убежала бы в семь лет и не оказалась бы на краю гибели; трудно получить отличную оценку по Шкале родительских навыков, когда на вашем счету такое, но я думаю, что Аннабет неправа. Подумайте сами: едва только она появляется дома, на нее нападают монстры. Разве можно обвинить ее родителей в том, что они немного напряженно относились к ней? У других детей бывают проблемы с хулиганством, оценками или курением, но герои приносят домой проблемы с клыками, когтями, мечами и слишком большим количеством оружия. Вы не найдете информации о том, как справляться с этим, ни в одном пособии по воспитанию («Просто скажи монстрам нет!»; «Ну и что, что эта адская псина за тобой увязалась, я разрешу ее оставить, только если пообещаешь сама ее выгуливать каждый день…»). Несмотря на это, Чейз и его жена не оставляют стараний. В конце «Похитителя молний» Аннабет по совету Перси пишет письмо своему папе. Он немедленно отвечает ей приглашением вернуться домой. Выдайте ему медаль. В «Проклятии титана» доктор Чейз совершает еще одну «попытку» и выходит на новый уровень. Когда Аннабет похищают и ее друзья ищут способ добраться до нее, Перси и Талия обращаются за помощью к доктору Чейзу. Супруги Чейз без вопросов дают им автомобиль напрокат. На самом деле доктор Чейз хочет сделать больше, но Перси и Талия отказываются. Когда они прощаются, миссис Чейз просит их передать Аннабет, что у нее по-прежнему есть дом, где ее ждут. Но и это еще не все. Когда дела оборачиваются хуже некуда, доктор Чейз прилетает на своем самолете, обстреливает монстров и спасает ситуацию. Я думаю, что авторы всех книги с советами по воспитанию детей согласились бы: расстрелять армию злых монстров ради спасения жизни дочери — признак здоровых отношений в семье. Премия «Лучший из родителей» (пятерка) Итак, конверт, пожалуйста… премию «Лучший из родителей» в цикле романов о Перси Джексоне и олимпийцах получает… Салли Джексон! [23] Салли любит своего сына. Она готова пожертвовать своим счастьем ради его безопасности. В «Похитителе молний» Перси узнает, что она вышла замуж за гнусного Вонючку Гейба, чтобы защитить Перси от монстров, охотящихся на полукровок, — по крайней мере, так полагает Гроувер: «Гейб годами прикрывал твой запах. Если бы ты не жил с ним каждое лето, монстры, наверное, давно бы убили тебя. Твоя мама оставалась с ним, чтобы защитить тебя. Она была умная. И, должно быть, очень любила тебя, поскольку связалась с таким парнем». (Исходя из того, какие мужчины нравились ей раньше, я склонна верить Гроуверу. Плюс ко всему, как только Перси доказывает, что не нуждается в защите, Салли избавляется от Гейба.) Несмотря ни на что, Салли прилагает все усилия, чтобы у Перси как можно дольше была нормальная жизнь. Ну да, она чуть не погубила его, не послав его в Лагерь полукровок пораньше (но это детали). Она искупает свою ошибку, настаивая, чтобы он оставил ее и спасался, когда нападает Минотавр. Конечно, он не слушает ее (но это снова детали). Также она получает дополнительные баллы за свою исключительную невозмутимость. Посмотрите на то, как начинается «Проклятие титана»: «В пятницу перед зимними каникулами мама собрала для меня рюкзак, положив туда и мое личное оружие, и повезла меня в новую школу-интернат». В отличие от других фантастических историй, в которых родители или мешают своим детям, или не знают о том, что их ребенок — Избранник (или супергерой, или добрый вампир, или кто-то еще), мама Перси сама везет его и его друзей к месту сражения. Вместо того чтобы препятствовать героическим поступкам своего сына, Салли поддерживает его. Она толкает его на то, чтобы он бросил вызов директору лагеря (который, между прочим, бог, так что случай не самый обычный) и спас свою подругу Аннабет в «Проклятии титана». «Как бы мне ни хотелось, чтобы ты приехал домой, — говорит она, — как бы я ни желала, чтобы ты был в безопасности, я хочу, чтобы ты кое-что понял. Ты можешь делать все, что считаешь нужным. Я хочу сказать, что поддержу тебя, даже если то, на что ты решился, опасно». Ну как, это нормально? Я думаю, что хотя бы за одно только это заявление Салли Джексон заслуживает звания лучшего родителя среди всех фэнтезийных романов. Серьезно, назовите еще хоть одного родителя в романе-фэнтези, который говорит что-нибудь подобное. (Хм, это риторический вопрос. Пожалуйста, не начинайте поиски. Основной мыслью было то, что это необычно.) Она любит его, она доверяет ему, и она поддерживает его решение отправиться навстречу смертельной опасности. Перси тоже любит ее. Описывая ее в первый раз, он говорит: «Она лучший человек в мире». Он дорожит своими воспоминаниями о каждом лете, проведенном на побережье Монтаук, и его самый любимый вкус — вкус ее домашнего синего шоколадного печенья. (Она страстно увлекается синей едой. Впрочем, кто же ею не увлекается?) Он скучает по ней, пока он в школе и в лагере. Примерно на пятидесятой странице первой книги, во время борьбы с Минотавром, Салли растворяется в мерцающем золотистом сиянии (ох, блестяще!). Перси думает, что она погибла, и отправляется на поиски жезла повелителя Зевса в Аид в надежде, что сумеет вернуть ее к жизни. Он решительно говорит Гроуверу: «Меня не интересует жезл повелителя. Я согласился пойти в загробный мир, чтобы вернуть мою маму». Перси добровольно спускается в ад (в прямом смысле) ради своей матери. Он любит ее так сильно, что, когда Оракул предсказывает ему, что он «в конечном счете не сможет спасти то, что важнее всего», он знает, что речь о его маме, но он адски надеется (извините, не смогла удержаться от каламбура), что Оракул ошибается, и продолжает свой путь. Любовь к маме побуждает его на поиски, которые составляют основной сюжет «Похитителя молний». Его преданность — не новость для остальных героев. Арес успешно использует информацию о маме, чтобы заманить Перси в ловушку, а Аид держит ее в качестве заложницы. Но есть кое-что, чего Аид не знал и не мог предугадать (возможно, это выше его понимания), — что она вдохновляет Перси на героические поступки. Ради нее он принимает героическое решение: не спасать ее из загробного мира. Он считает, что она никогда не простила бы ему, если бы из-за нее он не смог остановить войну богов, и благодаря его вере в нее роман заканчивается так, а не иначе. Другими словами, если бы не удивительные родительские способности Салли Джексон, «Похититель молний» был бы совсем другой и очень печальной книгой. Вместо войны между богами и катастрофическим концом мира, в котором мы живем (что было бы неприятно), Перси получает счастливое окончание: его героизм вознаграждается возвращением его матери. Фактически он встречается с мамой после долгой разлуки в конце каждой из трех книг. В «Похитителе молний» он решает вернуться, чтобы жить с ней. В «Море чудовищ» и «Проклятии титана» после окончания своих приключений он звонит домой. Многие ли герои так делают? Не многие. Очевидно, между Перси и Салли существуют прочные отношения и позитивная связь, которая делает ее бесспорным претендентом на премию «Лучший из родителей», а также самым важным и влиятельным персонажем в цикле романов, несмотря на то что ей отведено мало экранного времени. Родители: с ними сложно, но без них никак Но что общего у всех этих родителей независимо от того, выше или ниже их оценка на нашей шкале? Некоторые из них люди, другие — боги. Одни хорошие, другие — воплощение зла. Некоторые вечно отсутствуют, другие внезапно появляются в самую последнюю минуту, чтобы сыграть решающую роль в главном сражении. Однако все они оказывают влияние на своих детей — а значит, и на ход истории. Перси, Лука, Кларисса, Аннабет и другие удивительные персонажи в серии книг «Перси Джексон и олимпийцы» постоянно пытаются или стать достойными своих родителей, или отомстить им, или получить их одобрение, встретиться с ними, уйти от них или спасти им жизнь. Мы не часто видим родителей в сценах, но — боги ли они или смертные, хороши они или плохи — они вездесущи. А теперь, прошу меня извинить, мне нужно срочно позвонить маме… Сара Бет Дерст — автор книг «В сказку» (Razorbill/Penguin, июнь 2007 г.) и «Из сказки» (Razorbill/Penguin, июнь 2008 г.). Это рассказ о фантастических приключениях сказочных героев, сбежавших из сказки, и о том, что произошло, когда сказка захотела, чтобы ее герои вернулись обратно. Сара писала фантастические истории с десяти лет; окончила Принстонский университет (английский язык), а в настоящее время проживает в Стоуни-Брук в Нью-Йорке со своими мужем, дочкой и невоспитанным котом. У нее есть еще ручной грифон по имени Альфред. (Ладно-ладно, это не совсем так. На самом деле его зовут Монтгомери.) Для получения дополнительной информации о Саре посетите в Интернете ее сайт: www. sarahbethdurst.com Даже боги не совершенны Отклонения как отличительная черта героя Неуязвимых нет. На каждого супермена найдется свой криптонит, у любого Ахилла есть пятка. А Перси Джексон дислексик с синдромом дефицита внимания и гиперактивности. Зачем нужны герои с дефектами обучаемости? Как выяснила Элизабет Уэйн, существует прочная литературная традиция несовершенства героев. Иногда наши слабости оказываются символами величия… Может быть, твой мозг запрограммирован на чтение по-древнегречески. Может, ты с трудом читаешь эту книгу. Ты хотел бы, чтобы она была написана на более понятном языке, а слова не казались головоломкой. Впрочем, если ты читаешь это, то, скорее всего, чтение дается тебе легко. Возможно, ты даже смотришь свысока на одноклассника, для которого это сложнее: «Ну и дурак — по слогам читает!» А может, тебе его жалко. Может, ты хотел бы ему помочь добиться большего, но стесняешься встретиться с ним глазами, боишься подойти и разговориться — он ведь настолько не похож на тебя, ты не знаешь, как себя с ним вести: пожалуй, еще скажешь что-нибудь не так! А может, ты смеешься над ним. За спиной, так, чтобы он не знал об этом. Или в лицо: «Эй, ты, вот тебе трудная задачка: сколько будет два плюс два?» К чтению это не имеет никакого отношения, а вот задевать — задевает. Очень простой способ оскорбить! К сожалению, я не выдумала этот пример специально. Несколько дней назад я сама слышала, как кто-то дразнил так шестиклассника-дислексика в нашей местной школе. А теперь представь себе, что этот малыш может, даже не прикасаясь к тебе, сбить тебя с ног гигантской волной, бросить вниз головой в фонтан и промочить насквозь! Вряд ли ты захотел бы такого дразнить. Скорее постарался бы, чтоб он был на твоей стороне! В книгах о Перси Джексоне полукровки, дети олимпийских богов, зачастую страдают дефектами обучаемости, а именно — дислексией и гиперактивным расстройством с дефицитом внимания (ГРДВ). Выясняется, что эти особенности, которые все обычно считают отклонениями, на самом деле — признаки талантов, унаследованных от родителей-богов. Если ты полукровка, эти мнимые дефекты на деле помогут тебе дважды: во-первых, позволят узнать твою истинную сущность в мире богов, а во-вторых — скрыть ее от смертных. Причина дислексии Перси в том, что его мозг приспособлен к чтению по-древнегречески (об этом можно прочесть в книге «Перси Джексон и похититель молний»). Дефицит внимания и гиперактивность, мешающие сосредоточиться в школе, — это способность видеть и чувствовать больше, чем обычные смертные. А когда кажется, что он становится импульсивным и раздражительным из-за своего дефекта, — на самом деле рвутся наружу его боевые рефлексы. Большинство других полукровок страдают этой же «комбинацией дефектов», и именно поэтому их стражи и хранители — сатиры — разыскивают возможных обитателей Лагеря полукровок именно среди дислексиков! Почему же Рик Риордан решил использовать отклонение от нормы как символ героя, признак божественного происхождения? На самом деле идея не нова. Во-первых, это известный литературный мотив — тема, которая многократно используется в литературе или мифах. Говорящий помощник-конь, такой как пегас Пират, — это традиционный мотив, у него даже есть номер в огромном каталоге под названием «Список мотивов народной литературы», составленном фольклористом Ститом Томпсоном. Мотива «герой с отклонениями» в этом каталоге нет, однако это известная литературная идея. И не только литературная: исторические герои — инвалиды всегда вызывали уважение и восхищение. Вспомните хотя бы однорукого адмирала Нельсона, или президента Франклина Рузвельта, прикованного полиомиелитом к инвалидному креслу, или Бетховена, который, даже оглохнув, сочинял музыку. Во-вторых, не нова и мысль о том, что дефект или инвалидность может быть даром богов. Вера в это уходит корнями далеко в историю. Древние греки называли эпилепсию «священной болезнью», думая, что больной одержим демонами или находится во власти богов. Многие впечатляющие герои прошлого были эпилептиками: Александр Великий, Юлий Цезарь, святой Павел, Жанна д’Арк, Наполеон Бонапарт… Таким образом, идея отклонений от нормы как отличительных знаков героя и его преимущества имеет под собой прочные основания, на которые Риордан и опирается, создавая мир Перси Джексона. Можете ли вы читать по-древнегречески? Дислексия как дар богов Дислексия — отклонение в обучаемости, имеющее отношение к языку. Оно не зависит от образованности человека и не является недостатком зрения, хотя и затрагивает способность видеть слова. Проблема — в их расшифровке. Чаще всего у дислексика возникают трудности с чтением: само слово происходит от греческого dys, что значит «недо» —, и lexis — «слово». Дислексия не влияет на способность научиться разговаривать, но вот проблемы с письмом, орфографией и произношением слов создать может (и часто создает). Иногда вместе с неспособностью читать появляются и затруднения в счете (хотя неспособности считать, дискалькулии, в данном случае нет). Существуют разные виды дислексии, которые зачастую совмещены. Дислексия Перси кажется строго визуальной, но ведь мы не видим его пишущим или пытающимся писать, когда он — в самом центре борьбы с полчищами монстров! Правда, он без заминок заполняет почтовый бланк, когда посылает голову Медузы на Олимп в «Похитителе молний!» Но его дислексия тем не менее вполне может быть визуальной, поскольку она предположительно связана с его врожденной настроенностью на другой алфавит. Ирония ситуации в том, что у Перси и других полубогов трудности в чтении, обозначаемые греческим термином, обусловлены именно природным умением читать по-древнегречески! Кроме сложностей в учебе дислексик может столкнуться с трудностями в общении, особенно когда окружающие не замечают или не понимают, в чем суть его проблем. Дислексия может раздражать и лишать терпения учителей, может превратить ученика в мишень для насмешек. А уж если у тебя вдобавок к дислексии есть еще какое-то отклонение вроде ГРДВ — одна проблема усугубит другую и можно получить, как Перси, ярлык «большой проблемы»: оглянуться не успеешь, а тебя за шесть лет выставили из шести школ… В книгах о Перси Джексоне больше напоминаний о затруднениях, которые причиняет дислексия, чем о ее возможных преимуществах. Часто, когда Перси читает надпись на табличке или записку, они оказываются какими-то странными: в первой книге «Кабачок садовых гномов тетушки Эм» превращается в совершенно непонятное «ANTYU MES GDERAN COMEN MEPROUIM», а в третьей «приватное мероприятие» становится «пиратским». Однако Перси всегда достаточно быстро выясняет из контекста, что же на самом деле имелось в виду. А иногда ему просто везет — например, когда буквы на лобовом стекле грузовика «Доброты без границ» оказываются написаны задом наперед и белым по черному: так ему легче читать. В общем, как и многие дети-дислексики, он научился компенсировать свой недостаток. Конечно, Перси не единственный полукровка с дислексией: они все такие. Аннабет Чейз, дочь Афины, тоже дислексик, и в их совместных с Перси приключениях обоим так или иначе приходится гадать, что где написано, или звать на помощь кого-то еще — например, сатира Гроувера Ундервуда. Но это не мешает Аннабет все время читать. В момент знакомства с Перси она тоже читает (по-гречески, конечно: так ей проще). Не мешает дислексия и упорству, с которым она осуществляет свой план стать архитектором. Так Риордан дает нам понять: с этой проблемой может справиться любой. Боги импульсивны: гиперактивное расстройство с дефицитом внимания Синдромом дефицита внимания и гиперактивности может страдать любой, даже простой смертный. ГРДВ и дислексия нередко «идут рука об руку», но отношения друг к другу при этом не имеют. ГРДВ — это неврологическое нарушение развития, встречающееся у пяти процентов населения Земли. Неврологическое — значит, относится к нервной системе. Нарушение развития — значит есть задержка по сравнению с нормальным темпом развития (но это не обязательно навсегда). Три главных признака ГРДВ — невнимательность, гиперактивность и импульсивность. Эти признаки могут быть скомбинированы как угодно, и у каждого расстройство проявляется по-своему: у кого-то прежде всего повышенной активностью, у кого-то — недостатком внимания, кто-то не может справиться с импульсивностью, а у некоторых все три фактора присутствуют в равной степени. У Перси, возможно, смешанная форма ГРДВ: сочетание гиперактивности и импульсивности. Читатель практически никогда не видит, чтобы герой был невнимателен. Чего стоят его познания в греческих мифах (пусть он иногда и жалуется, что не помнит всего)! Кроме того, он запоминает почти все, что говорит ему Аннабет, может уследить за всеми хитросплетениями сюжетных ходов, держит в памяти длинный список друзей и врагов — с легкостью, на которую читатель не всегда способен. Всего лишь однажды, в конце «Проклятия титана», Гроувер вынужден напомнить Перси о наказе Аполлона найти Нерея — но я, читая, тоже забыла об этом, так что для напоминания было самое время. На сайте Национального института умственного здоровья можно узнать, что далеко не всякому, кто слишком активен, импульсивен или невнимателен, можно поставить диагноз ГРДВ; и меня удивляет, отчего социальный педагог в Академии Йэнси так уверен в своей правоте. Для этого надо наблюдать за поведением ребенка, установить, что он ведет себя так более полугода, и определить уровень проблем по специальной шкале! Социальный педагог явно взял диагноз «с потолка»: Перси учился в Академии Йэнси только один учебный год. Учитывая, что за шесть лет он сменил шесть школ, маловероятно, чтобы в какой-нибудь из них кто-то успел как следует разобраться в его затруднениях. Но Перси — еще и хороший боец (хотя и скромничает насчет этого). Импульсивность и гиперактивность полукровки могут быть связаны с этими способностями, а боевая ярость — еще один известный мотив не только в литературе, но и в истории. И диагноз ГРДВ здесь — лишь попытка объяснить с помощью разума ту сумасшедшую импульсивность, которая владеет яростным бойцом. Люди в состоянии боевой ярости кажутся сумасшедшими, готовыми убить всех и каждого на своем пути, не думая даже о собственной безопасности. Из литературных героев, впадавших в такое состояние, вспоминаются рыцарь короля Артура Гавейн (его непредсказуемость в бою часто навлекает на него неприятности), персонаж ирландских легенд Кухулин, древнегреческий герой Ахилл. В реальной истории своим боевым безумием прославились и снискали уважение римлян воины-галлы. В английском языке есть слово «berserk» («неистовый, безумный») происходящее от названия скандинавских бойцов-берсерков, сражавшихся в состоянии боевой ярости. В Лагере полукровок это боевое неистовство, скорее всего, проявится в домике Ареса. Сыновья и дочери бога войны импульсивны сверх меры (похоже, «проявления ГРДВ» варьируют в зависимости от того, чей отпрыск полукровка). Но не все в войне зависит от способности сражаться — ведь в греческой мифологии два бога войны: импульсивный Арес и Афина, покровительница солдат. Афина не воюет сломя голову — она еще и богиня мудрости. Сыном Афины мог бы быть Джордж Вашингтон, умный осторожный стратег и столь же хороший солдат. Если Арес дает волю гневу, то Афина пробуждает разум. Историки предполагают, что боевая ярость древних воинов могла быть вызвана наркотическими веществами или какими-то болезнями нервной системы. В наше время человека с диагнозом ГРДВ или с подобным ему расстройством не примут в американскую армию. Представьте только, какую «пользу» могут принести невнимательность и импульсивность солдату, который прячется в бункере в иракской пустыне! К счастью, на долю Перси выпадают сражения с чудовищами, которые, хоть и кажутся очень глупыми, могут взглядом обратить в камень или вырастить себе две головы на месте одной отрубленной. В битве с таким врагом импульсивность не повредит. Хромые и медлительные: другие недостатки героев «Перси Джексона» Дислексия, то есть нарушение обучаемости, и ГРДВ, нарушение развития, — вот две особенности, по которым можно отличить полукровку. Но другие недостатки, особенно физические, тоже могут таить в себе нечто примечательное в мире богов. Кентавр Хирон скрывает лошадиное тело в инвалидной коляске. Он кажется человеком, неспособным владеть ногами, но в действительности он — могущественное и прекрасное создание. Гроувер прячет копыта сатира в ботинки не по размеру, мешающие ходить, и его козьи ноги кажутся человеческими, но больными, с неразвитой мускулатурой. Однако и Хирон и Гроувер терпят эти неудобства потому, что таким образом они могут жить сразу в двух мирах — среди богов и среди людей и возможность переходить из одного мира в другой делает «инвалидность» оправданной. Как и многие мотивы книг Риордана, этот — связь отклонений от нормы с дарами богов — связан с древнегреческой мифологией. Бог-кузнец Гефест, муж Афродиты, — хромой уродливый калека, но именно он выковал колесницу Аполлона, лук и стрелы Эрота, оружие многих героев. Другой одаренный богами инвалид в греческой мифологии — Тиресий, ослепленный Афиной за то, что ему не посчастливилось случайно увидеть ее обнаженной (несмотря на то что в книгах о Перси Джексоне у нее есть смертные возлюбленные, по традиции она — крайне скромная дева). Когда к богине воззвала мать Тиресия, она смилостивилась и взамен отнятого зрения одарила героя даром прорицания. Циклоп Тайсон, сводный брат Перси, вероятно, страдает неким неясным дефектом обучаемости (усугубленным его явной бездомностью): он крайне медлителен, это ясно даже из его речи, не более развитой, чем у маленького ребенка. Такая манера говорить совсем не подходит к его огромному неуклюжему телу. Но, как и дислексия полукровок, этот «недостаток» — ключ к истинной природе Тайсона. Он разговаривает, как ребенок, потому, что он и есть ребенок, невзирая на то что взрослый циклоп Полифем не очень превосходит Тайсона в образованности, а в плане чувств Тайсон даже взрослее. Тайсон медленно усваивает то, что важно для школьников-людей, потому, что для него все это — вещи неважные и ненужные. Но он превосходит всех, например, в общении с мифическими морскими чудищами или в изготовлении совершенно фантастических инструментов — к примеру, чего стоят сделанные им для Перси часы, превращающиеся в щит! Тайсон — уникальный мастер, и он таков от природы. Таким образом, и его кажущиеся отклонения, как и недостатки полукровок, одновременно раскрывают его истинную сущность и помогают утаить ее. «Проблемный ребенок» с дефектом обучаемости — полубог? Давайте разберемся… В моей семье есть юная любительница чтения. Сейчас она в шестом классе, как Перси в «Похитителе молний». Три книги о Перси Джексоне она проглотила за десять дней и перечитывает их, пока я пишу, — мы чуть не воюем из-за того, кто возьмет книгу: она хочет почитать, а я — найти нужные ссылки. Так вот, когда я спросила, что она думает об отклонениях Перси, оказалось, что она отрицает их существование! «Перси — не дислексик!» — заявила она. Вообще-то, она знает, о чем говорит, — у одной из ее подруг тяжелая дислексия. «Нет, он дислексик, — возражаю я, — об этом говорится в первой главе, и потом мы видим, что ему трудно читать». «Ой… — говорит она, перечитав это место — нет, не верю, что он дислексик, он очень разговорчивый!» Дело в том, что ее подруга разговаривает только с немногими близкими людьми — с теми, кто точно не станет дразнить ее, задавать оскорбительные вопросы или оставлять шутки ради детскую книжку с картинками на ее парте. Изабель Бриттен составила список под названием «Шесть подводных камней литературы об инвалидах». Ее работа основана на результатах нескольких исследований и опубликована в журнале Общества исследований инвалидности (Коламбус, штат Огайо). «Подводными камнями» она называет некоторые повторяющиеся мотивы подобных книг, из которых читатель не может извлечь реального способа жить с таким отклонением от нормы или понимать тех, кто ему подвержен. По ее мнению, эти мотивы таковы: 1) герой с отклонениями — существо из другого мира; 2) он — необычное существо; 3) он — эпизодический, не раскрытый до конца персонаж (как Тайсон); 4) о его недостатке рассказано неточно или недостаточно подробно; 5) такой персонаж отстранен, отделен от общества. А самый главный, шестой подводный камень — то, что автор не видит, как может его герой выжить и преуспеть в будущем, имея какое-то отклонение! В том, как Риордан изображает недостатки Перси, есть три из этих шести «подводных камней», а в том, как он описывает отклонения от нормы вообще, — и все шесть. Например, персонажи, подобные Гроуверу, никогда не смогут жить полноценной жизнью в мире смертных — а ведь именно там они обитают почти все время! Да и из детей-полукровок лишь немногие способны стать счастливыми и добиться успеха за пределами лагеря. Думаю, моя юная читательница не замечает отклонений у Перси потому, что автор описывает их непоследовательно. В «Похитителе молний» больше надписей, вывесок и газет, которые Перси читает без труда, чем тех, которые его смущают. В конце концов, он моментально замечает, что регистратор в Лагере полукровок написал его имя с ошибкой! Кроме того, на протяжении всех книг Риордан не столько показывает, что Перси страдает ГРДВ, сколько напоминает об этом читателю, словно подталкивая того локтем. Каждый раз, когда Перси делает что-то, не подумав, он вспоминает о своем ГРДВ: «То, что я сделал потом, было столь импульсивно и опасно, что меня можно было назвать живым плакатом на тему ГРДВ», «часть моей больной головы, забыв о задании, мельком подумала: уж не все ли его [24] одеяние сшито подобным образом?» («Повелитель молний»), В большинстве этих случаев я не вижу никаких оснований говорить о ГРДВ. Когда в Линкольн-Туннеле Перси выхватывает руль у водителя автобуса, это делается, чтоб избежать битвы с тремя фуриями, которые уже размахивают огненными бичами позади него. При такой альтернативе руль в руках мальчика — не такое уж безумство! Без этих периодических авторских «подталкиваний» читатель может и не заметить, что Перси трудно сосредоточиться. Он удивляет своей гибкостью и сообразительностью — в этом отношении он превосходит многих других, невзирая на все дефекты обучаемости (хотя, возможно, это потому, что мы видим его действующим в предопределенных автором героических ситуациях). Мы мало что знаем о его прошлом до исключения из школы. А в настоящем его поведение — не его вина: на него всегда кто-то давит, вешает ярлыки, загоняет в рамки — чудовища ли, учителя, одноклассники… Кровавые великие сражения во время похода с классом в музей или баскетбольного матча спокойной жизни не способствуют. И тем не менее, достоверно ли описывает Риордан отклонения от нормы или нет, но в его мире они так или иначе являются отличительными знаками. Дефект — одновременно символ героизма и способ этот героизм скрыть; но самое важное в нем — это напоминание о том, что любой герой, даже самый сильный, смелый и умный, уязвим. В «Проклятии титана» Афина напоминает Перси, что у каждого есть свое слабое место: у Аннабет это ее гордость, а у Перси — преданность близким. Но как же так — ведь преданность не является недостатком! Верность — это добродетель! Однако и ее можно использовать против героя: отказ Перси пожертвовать близким человеком ради спасения мира может разрушить Олимп. Даже достоинства можно направить против их носителя — так же, как недостаток может служить символом героизма и силы. И может быть — может быть! — такая точка зрения автора заставит читателя лишний раз задуматься о людях, которые не могут ходить или читать. Почему бы не задаться вопросом, какие героические качества скрываются за их отклонениями? Более подробную информацию об отклонениях, описанных в статье, вы можете найти на сайтах: Международная ассоциация дислексии, http://interdys.org