– Что ж, спасибо, – бросая взгляд на родителей, отвечает Лев. – Как-то так. Отец пристально смотрит на Маркуса, ожидая продолжения. Мать очень напряжена, Льву даже становится жаль ее. Маркус пристально смотрит на Льва и улыбается, но его улыбка на улыбку совсем не похожа. – И что ты обо всем этом думаешь? – спрашивает он. – Да здорово все. – Нет, ну кто бы спорил! Столько людей пришло, и все к тебе. Чудесный вечер! Просто невероятный! – Ну, да, – неуверенно соглашается Лев. Ему не совсем понятно, к чему клонит брат, но у него точно есть что-то на уме. – Это лучший вечер в моей жизни, – говорит он. – Чертовски верно! Вечер всей жизни! Можно завернуть в него все остальные вечера: дни рождения, свадьбы, похороны, – продолжает Маркус и поворачивается к отцу: – Очень удобно, а, пап? – Перестань, – говорит отец очень тихо, но Маркус только еще больше распаляется. – А что такое? Об этом нельзя говорить? Ах да, конечно, это же праздник. Как я мог забыть? Лев понимает, что Маркус собирается сказать что-то неприятное, и он хочет, чтобы брат замолчал, но при этом ему нужно выслушать все до конца. – Маркус, немедленно сядь. Ты позоришь себя! – приказывает мать властным голосом, поднимаясь из-за стола. К этому моменту все находившиеся в зале, замерли и молча следят за разворачивающейся семейной драмой. Маркус, видя, что он привлек всеобщее внимание, выхватывает у кого-то из рук полупустой бокал с шампанским и поднимает его над головой. – За моего брата Льва, – возвещает он, – и за наших родителей! За людей, всегда поступавших как положено. Праведных людей. Никогда не жалевших денег на благотворительность. Людей, честно отдававших одну десятую того, что они имели, церкви. Эй, мам, хорошо, что у тебя десять детей, а не пять. А то пришлось бы разрезать Льва пополам! Присутствующие, не сговариваясь, изумленно вздыхают и укоризненно качают головами. Старший сын, и ведет себя столь неподобающим образом. Отец встает с места и хватает Маркуса за руку. – Ты закончил? – спрашивает он. – Немедленно марш на место! Маркус сбрасывает руку отца. – Нет уж, я сделаю кое-что получше, – говорит он. В его глазах стоят слезы, когда он обращается ко Льву: – Я люблю тебя, братишка… я знаю, что сегодня твой день. Но я не могу в этом участвовать. Маркус швыряет бокал в стену, засыпав весь бар осколками стекла, разворачивается и бросается вон из комнаты столь решительно, что Льву сразу же становится ясно: он ошибся, думая, что брат пьян. Отец подает сигнал, и оркестр начинает играть танцевальную музыку, хотя Маркус даже не успел еще покинуть огромный зал. Люди выходят на танцевальную площадку, стараясь поскорее загладить неловкость от слов Маркуса. – Мне жаль, что так вышло, Лев, – говорит отец. – Почему бы тебе… не пойти потанцевать? Но Лев обнаруживает, что танцевать больше не хочется. Брат покинул зал, и вместе с ним ушло желание быть в центре всеобщего внимания. – Я бы хотел поговорить с пастором Дэном, если ты не против. – Конечно. Пастор Дэн был другом семьи еще в те времена, когда Льва не было на свете. Мальчику всегда было легче обсудить интересующий его вопрос с ним, нежели чем с родителями, потому что священник наделен мудростью и терпением. В зале слишком шумно и тесно, и они выходят на патио, с которого открывается прекрасный вид на поле для игры в гольф. – Тебе страшно? – спрашивает пастор. Он, как всегда, прекрасно понимает, что у Льва на уме. Мальчик кивает: – Я думал, что готов. Теперь мне страшно. – Это естественно. Не волнуйся. Но Льву от этого не легче. Он разочарован собой. Всю жизнь он готовился к этому дню – казалось бы, достаточно долго. Лев с младенчества знал, что его принесут в жертву. «Ты особенный, – всегда говорили ему родители. – Ты призван служить Богу и людям». Лев не помнит, сколько лет ему было, когда он понял, что они имеют в виду. – Тебя достают ребята в школе? – Не больше, чем обычно, – отвечает Лев пастору. Это правда. Всю жизнь ему приходилось иметь дело с ребятами, ненавидевшими его за то, что взрослые относились к нему не так, как к ним. Дети, как и взрослые, делятся на добрых и злых. Конечно, ему было неприятно, когда дети дразнили его «мешком с ливером». Словно он был таким же, как те мальчики и девочки, чьи родители подписывали разрешение на разборку, чтобы избавиться от них. Родители Льва даже в страшном сне не захотели бы избавиться от мальчика, получающего в школе одни пятерки и завоевавшего титул лучшего игрока в бейсбольной лиге юниоров. То, что его отправляют на разборку, еще не значит, что родители мечтают отдать его лишь бы куда, только чтобы больше не видеть. Он не единственный ученик в школе, кому суждено быть принесенным в жертву, но остальные мальчики принадлежат к иным вероисповеданиям, и Лев никогда не ассоциировал себя с ними. Все его друзья, пришедшие на вечеринку – вот доказательство того, что он не изгой, хоть они и не такие, как он: их тела и органы принадлежат им, и они проживут свою жизнь целыми. Лев всегда чувствовал, что Бог ему ближе самого близкого друга, даже ближе родителей, братьев и сестер. Иногда он спрашивал себя, всегда ли быть избранным значит быть одиноким? Может быть, это с ним что-то не так? – У меня много неправедных мыслей, – говорит Лев пастору. – Неправедных мыслей не бывает. Бывают просто мысли. И от некоторых нужно избавляться. – Понятно… Знаете, я просто завидую братьям и сестрам. Думаю о том, как ребята из бейсбольной команды будут играть без меня. Я знаю, быть принесенным в жертву – почетная обязанность и Божье благословение, но не могу понять, почему выбор пал именно на меня. Пастор Дэн, обычно смотрит людям прямо в глаза, но сейчас отводит взгляд. – Это было предопределено еще до твоего рождения. Здесь нет никакой связи с твоими поступками. – Да, но я знаю множество ребят из многодетных семей. – Сейчас это не редкость, – кивает пастор Дэн. – Но многие семьи не приносят детей в жертву – даже те, кто ходит в нашу церковь, – и никто их за это не винит. – Но есть и люди, приносящие в жертву первого, второго или третьего ребенка. Каждая семья решает по-своему. Твои родители очень долго думали, прежде чем решились дать тебе жизнь. Лев нехотя кивает, соглашаясь с пастором. Ему известно, что он говорит правду. Он «истинная жертва». У родителей пять родных отпрысков, один усыновленный ребенок и трое подкидышей. Получается десять. Лев – одна десятая того, что имеют мать с отцом. Родители всегда говорили мальчику, что это и делает его особенным. – Я хочу тебе кое-что сказать, Лев, – говорит пастор Дэн, решившись наконец взглянуть мальчику в лицо. Его глаза, как и глаза Маркуса несколько минут назад, наполняются слезами. – Я видел, как росли все твои братья и сестры. И, хоть я и дал себе слово не заводить любимчиков, мне кажется, ты лучше их всех в каком угодно смысле этого слова. Я бы даже не смог перечислить твои положительные качества, так их много. Но именно этого хочет Господь, ты же знаешь. Ему нужна не просто какая-то жертва, а все самое лучшее. – Спасибо, сэр, – говорит Лев, испытывая громадное облегчение. Пастор Дэн всегда знает, что сказать, чтобы человек почувствовал себя лучше. – Я готов, – добавляет мальчик после небольшой паузы. Сказав это, он понимает, что, несмотря на все свои страхи и неправедные мысли, он действительно готов. Это то, ради чего он жил все эти годы. И все же мальчику кажется, что вечер в честь праздника жертвоприношения заканчивается слишком рано. * * * На следующее утро за столом в гостиной Колдеров собирается вся семья. Все братья и сестры Льва в сборе. Многие из них уже живут отдельно, но сегодня к завтраку собрались все. За исключением Маркуса. И все же, несмотря на то что за столом собралось так много народа, в гостиной непривычно тихо. Слышно только, как серебряные ножи и вилки клацают по тарелкам, и от этих звуков тишина в комнате становится еще более гнетущей. Лев одет в шелковую белую рубашку и брюки – одежду, предписанную ритуалом жертвоприношения. Он старается есть аккуратно, чтобы на белоснежной ткани не осталось пятен. После завтрака все долго прощаются – обнимают Льва и целуют без конца. Проводы даются ему особенно тяжело. Лев мечтает, чтобы его поскорее оставили в покое. Прибыл пастор Дэн – Лев настоял, чтобы он был рядом, – и как только он появляется в доме, проводы быстро заканчиваются. Никто не смеет попусту тратить драгоценное время пастора. Лев выходит на улицу первым и садится в «кадиллак» отца. Он дает себе слово не оглядываться, но, пока отец заводит двигатель, не выдерживает и поворачивается назад, чтобы последний раз взглянуть на то, как родительский дом медленно исчезает вдали. «Я никогда больше сюда не вернусь», – думает он, но поспешно избавляется от этой мысли. Она слишком эгоистична да к тому же непродуктивна. Толку от таких мыслей немного. Мальчик поворачивается к сидящему рядом на заднем сиденье пастору Дэну. Священник смотрит на него и улыбается. – Все хорошо, Лев, – говорит он. От одного только звука его голоса мальчику становится легче. – Далеко до заготовительного лагеря? – спрашивает Лев, ни к кому конкретно не обращаясь. – Примерно час езды, – отвечает мама. – И там со мной сразу… сделают это? Родители переглядываются. – Там нам наверняка все объяснят, – говорит отец. Льву становится ясно, что родители знают не больше, чем он. Когда машина выруливает на федеральное шоссе, Лев опускает стекло, чтобы свежий ветер дул прямо в лицо, и закрывает глаза, чтобы приготовиться к тому, что его ждет. «Я родился и жил ради этого. Вся моя жизнь была посвящена этому. Я избранный. Господь благословил меня на это. И я счастлив». Отец неожиданно резко тормозит. Лев по-прежнему держит глаза закрытыми и не знает, что стало причиной неожиданной остановки. Он лишь ощущает, как скорость резко уменьшается и ремни безопасности натягиваются, вдавливая его в кресло. Открыв глаза, он обнаруживает, что машина остановилась прямо посередине федеральной трассы. Где-то сбоку сверкают огни полицейских мигалок. И, кажется, он только что слышал выстрелы? – Что случилось? – спрашивает Лев. Неожиданно оказывается, что прямо за окном стоит мальчик, на пару лет старше Льва. Он выглядит напуганным, опасным. Он нагибается, чтобы нащупать клавишу и поднять стекло, но не успевает – мальчик просовывает руку через окно, поднимает кнопку замка и распахивает дверцу машины. Лев сидит и смотрит на него, от страха не в силах пошевелиться. Он не знает, что делать. – Мам? Пап? – зовет он. Мальчик с глазами убийцы хватает Льва за белую шелковую рубашку и тащит из машины, но ничего не получается – мешают ремни безопасности.