Часть 21 из 41 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Размазал ее в сто раз хуже, чем она его, потому что у него хоть дело в руках осталось, со своим дипломом он и на зоне не пропадет, а она кому нужна, студентка Литературного института? Только Пахомов мог пристроить ее на хорошее место, но теперь его нет.
Получается, мама была права, когда требовала от нее получить настоящую специальность? Она хотела, чтобы Полина тоже стала танцовщицей. Телосложение позволяло, но быстро выяснилось, что у нее проблема с координацией. Полина путалась, не могла подружить ноги с руками, забывала последовательность движений, в общем, не годилась она для балета. Мама страшно переживала и при любом удобном случае напоминала дочери о ее недостатке. А случай удобен был действительно любой. Например, Полина никого не трогала, мирно читала книжку Куприна «Белый пудель», и мама, увидев название, сквозь зубы процедила: «Читай, читай! Как раз тебе полезно при твоей неуклюжести». Полина до сих пор помнила свое недоумение – какая связь?
Отчаявшись сделать из дочки балерину, мама настаивала, чтобы она стала врачом или юристом, в крайнем случае учительницей, то есть получила полезную и нужную профессию, раз уж с балетом не сложилось, но у Полины хватало сил только на то, чтобы писать стихи.
Теперь энергии не осталось даже на это. Полина понимала, что без Пахомова она снова никто, и большую часть времени пребывала в отчаянии, таком глубоком, что боялась заглянуть в эту пропасть. Неужели она сброшена с Олимпа в серое болото ничтожных людишек и больше никогда не выберется? Нет, поверить в это было слишком страшно, и Полина рисовала себе упоительные картины, как все вернет, снова войдет в силу и покажет своим обидчикам, как сильно они ошиблись, посчитав ее сбитой пешкой. Она еще станет королевой, как Алиса в Зазеркалье! В конце концов, она любимая народом поэтесса, и, что важнее, среди ее поклонников много высокопоставленных особ!
В такие моменты гнева и подъема Полина листала записную книжку и перебирала коробку с визитками. Нет, увы, по-настоящему влиятельные люди не спешили делиться с нею контактами. Похвалить, восхититься мимоходом, выдать дежурное «супруга в восторге», вот и все.
На глаза попался аккуратный прямоугольничек. Эту визитку ей дал американский журналист на приеме в Москве с довольно толстым намеком на возможность публикации за рубежом. Самое время позвонить ему. Иностранному гражданину важно одно – ее печатали, а потом перестали, и не станет он раздумывать почему. Молодой голос свободы заглушили, вот почему. Она поддаст в новые стихи антисоветчинки, и получится фигура масштаба Солженицына, только Александр Исаевич – неаппетитный мужик с бородой, а она юная хрупкая дева, терзаемая красным драконом. Из нее можно раздуть настоящую сенсацию.
Тут немножко еще пострадает от кровавого режима для убедительности образа – да и уедет. И не только стихи на Западе опубликует, но и кое-что еще. Кое-что такое, что все министерство культуры обосрется вместе с ЦК горячо любимой партии.
Полина усмехнулась, представив, как получает Нобелевскую премию, а Григорий Андреевич и прочая сволочь захлебываются от зависти.
Она положила визитку журналиста отдельно, чтобы сразу взять, как только решится на звонок. Наверное, связываться с ним из дому все же опасно. Лучше позвонить из телефонной будки, как герой того же Солженицына. Полина вспоминала, как мама с благоговением достала из сумки толстую стопку потрепанных листов. Самиздат, серые буквы на сером фоне, и Полине быстро стало жаль свои глаза. Она вообще рано поняла, что для того, чтобы прослыть культурным и интеллектуальным человеком, главное – восторгаться тем, чем надо, а читать эти «святые» книги в принципе необязательно.
Полина усмехнулась. Неизвестно, о чем там дальше шла речь в эпохальном романе, но в начале книги автор дал совет довольно дельный – не звонить из дома иностранным гражданам. А самое оптимальное – поехать в Москву и там уже подать о себе весточку. Сейчас времена гуманные, за контакт с иностранцем ее никто ни в какие застенки не бросит, но разумная осторожность – залог успеха.
Пересчитав деньги, она решила, что хватит на пару месяцев скромной жизни, но работу надо искать прямо сейчас, пока суровая рука голода не заставит согласиться на первое же предложенное место.
«Ничего, я поднимусь, поднимусь, – шептала она, – и вам тогда не поздоровится».
В коробке нашлась еще одна интересная визитка, простая, чуть помятая, как и ее обладательница, тележурналистка Светлана Кирносова, которую все называли просто Светушка.
Светушка была сорокалетняя сочная эмансипе. Пухленькая, но компактная, в кудряшках и больших очках с дымчатыми стеклами, она одевалась в рамках представлений советского человека о французской богеме: бархатные штаны, большие вязаные шарфы, кепочки и клетчатые пальтишки, а на губах алел вечный колхозный бантик.
Полина быстро уставала от кипучей энергии этой женщины, но пришлось терпеть – Светушка сделала о ней две большие программы. Кажется, она искренне любила Полину и ее творчество, и вообще была добрым человеком, а самое главное, телевидение – это отдельная епархия, у них свой блат и свои авторитеты.
Полина уже протянула руку к телефону, но вспомнила, что Василий Матвеевич говорил: «Хочешь получить отказ – позвони». Действительно, по такому важному делу лучше обращаться лично. Слава богу, Светушка во время съемок первой передачи приглашала в гости, и Полина помнила, где она живет.
Вечером она, одевшись потеплее, заняла пост возле красной кирпичной высотки, от которой крыльями расходились два длинных дома-корабля.
Во дворе стояло двухэтажное здание стоматологической поликлиники, а дальше до самого горизонта одинаковые серые коробки. Безысходность и тоска.
Сидеть на лавочке возле подъезда, как бабка, было позорно, и Полина гуляла по двору, месила снеговую кашу и курила сигарету за сигаретой. Наконец в арке показалось знакомое пестрое пальто.
– Светлана Васильевна! – Полина бросилась наперерез.
Журналистка остановилась, близоруко щурясь, вгляделась в нее.
– Полиночка, здравствуйте! – произнесла после слишком долгой паузы. – Правду говорят, что Ленинград город маленький.
Она хотела обогнуть Полину, но та заступила дорогу:
– А я к вам, Светлана Васильевна!
– Да?
Полина надеялась, что Светушка позовет ее к себе, но та только отошла с дороги на краешек детской площадки и достала сигареты. Полина услужливо поднесла ей огоньку.
– Слушаю вас.
– Светлана Васильевна, мне бы хотелось работать у вас на телевидении.
– Да что вы? – журналистка усмехнулась.
– Да, помните, вы говорили, что из меня получится хороший журналист?
– Да, что-то такое было, кажется.
– Вот я и подумала, а почему бы и нет? Я оканчиваю Литературный институт…
– Но диплом пока не получили?
– Нет, но разве это важно? Я могла бы начать с маленькой должности…
Светушка широко улыбнулась и мечтательно выпустила дым:
– Похвальное желание и посыл правильный! Вы молодец, Полина!
– Правда?
– Ну конечно! Завтра приходите в отдел кадров, уверена, они вам подберут что-ни- будь.
– А вы не могли бы замолвить за меня словечко?
– О, какая неожиданная просьба! Сама Полина Поплавская просит о протекции, – Светушка улыбнулась еще шире, – я польщена.
– Светлана Васильевна, пожалуйста! Вы же можете помочь!
– Ну конечно, Полиночка, могу! – Светушка погладила ее по плечу. – Разумеется, могу!
– Спасибо! Я вам так благодарна!
– Боюсь, вы меня не так поняли, Полина. Я могу, но не буду.
– Светлана Васильевна, пожалуйста! Мне не к кому больше обратиться!
Журналистка ухмыльнулась. Качнувшийся под ветром фонарь ярко осветил ее, и Полина вдруг подумала, что никогда раньше не видела у человека такого довольного лица.
– Это ваши проблемы, Полина, не мои.
Полина развернулась и побрела из арки двора на проспект.
Только когда она вошла в вагон метро и двери с протяжным вздохом закрылись за нею, Полина вспомнила, что Светушка, пригласив ее в гости, не только чаю предложила, но еще и всучила ей гениальную повесть своего любимого сыночка. По ее замыслу Полина должна была наизнанку вывернуться и обеспечить публикацию, лучше сразу в виде книги, но на худой конец можно и в журнале.
Полина уж и не помнила, в какую именно кучу она подбросила рукопись юного дарования.
Светка, дрянь, зря на нее злится, а вдруг она действительно положила повесть на стол редактору? Могло ж такое быть, откуда журналистка знает, что не было? Да и времени уже прошло порядочно, рукопись и без ее протекции должны были рассмотреть и связаться с парнем, если бы она представляла хоть мало-мальский интерес. Так что пусть эта дура бесится, что родила бездарного сыночка, а к поэтессе Поплавской какие могут быть претензии?
Полина чувствовала себя героиней сказки про гусей-лебедей, которую ненавидела с детства. Неужели это правда и никто не помогает, пока не унизишься и не прислужишься?
Оставался последний вариант, но Полина чувствовала, что лучше умрет от голода, чем к нему прибегнет. Обратиться к отцу? Нет, ни за что, после того как он ее предал. Да он и не может ничего, максимум, устроит библиотекаршей, но такую должность она и без него найдет. Ах, если бы он только не развелся с мамой, то был бы сейчас таким же известным и влиятельным, как Василий Матвеевич, а может, и больше.
Тогда, одиннадцать лет назад, они были примерно одинаково знамениты, отец даже чуть больше, потому что снимал комедии, традиционно любимый народом жанр, в котором создать по-настоящему талантливое произведение сложнее, чем в драме. Фильмы отца делали прекрасные сборы, он готовился получить Государственную премию и вдруг взял и развелся, наивно думая, что мамин отец ему это спустит с рук. Нет, не угадал. Его сняли с картины, к съемкам которой он уже приступил, и больше никогда не допускали к самостоятельной работе. Те две комедии, которые он успел сделать, засунули на самую дальнюю полку и никогда не показывали по телевизору, и постепенно забылось сначала имя режиссера, а потом и его фильмы. Насколько Полине было известно, сейчас отец преподавал в институте киноинженеров. Она не сочувствовала ему, наоборот, было бы гораздо больнее, если бы он добился успеха, а его славой, богатством и властью пользовались его новые дети. «Так тебе и надо, предатель, ушел от нас, живи в говне!» – шептала она. Жестоко? Может быть, но мама вообще желала ему смерти. Единственное, о чем жалела Полина, – это что мамин отец умер пять лет назад и теперь ничем не мог помочь.
* * *
Павел Михайлович не обманул и дал ей именно таких заседателей, как Ирина и просила, мужиков средних лет без особых культурных запросов.
Один из них, по фамилии Бимиц, был мощный дядька лет сорока с лицом как на иконе. Он работал сварщиком на Адмиралтейских верфях, два месяца назад сломал руку, и в народные заседатели его определили до полного восстановления. Ирина быстро поняла, что это человек хороший и положительный, возможно, любит кино, но фетиша себе из него не делает и не считает, что деятели искусств заслуживают какого-то особенного к себе отношения. Скорее он разделяет мнение героя фильма «Берегись автомобиля»: «Насколько бы лучше Ермолова играла вечером, если бы днем она стояла у шлифовального станка!»
Второй заседатель, Кошкин, поначалу показался самым подходящим, но вскоре насторожил. Ему уже перевалило за шестьдесят, бывший кадровый военный, он после отставки преподавал в школе НВП, от такого не ждешь сильной тяги к искусству, но когда Ирина выяснила, что он успел еще повоевать в Великую Отечественную, забеспокоилась.
Пахомов снял большой фильм о войне. Ирина не смотрела его, потому что тяжело видеть, как гибнут люди, но знала, что эта картина считается программной, и, наверное, ветераны благодарны режиссеру, что запечатлел их подвиг в художественной форме. Могут ли они проявить снисхождение к его убийце?
Ирина сильно сомневалась, что солдафон Кошкин достигнет таких высот гуманизма и беспристрастности. А основной ужас, что он энвэпэшник, то есть какой-никакой, но педагог, а эта категория граждан наименее восприимчива к чужому мнению. До последнего долдонят свое, и хоть ты умри, а ничего не докажешь, пока сверху не спустят методичку, где написано и скреплено печатью, как именно следует думать в данный момент.
Этот человек носил военную форму, говорил «так точно» вместо «да», «никак нет» вместо «нет» и сам себе командовал «отставить!». Ирина еще не слышала от него сакраментальной фразы «можно Машку за ляжку и козу на возу», но чувствовалось, что Кошкин держит ее наготове.
Ирина заметила, что Кошкин общается с Бимицем холодно, даже высокомерно. Неужели антисемит? Тогда это совсем плохо, потому что подсудимый Фельдман стопроцентный еврей, даже по паспорту.
С антисемитским ходом мысли недалеко и до обобщения, что это не человек убил человека, а частный случай общего уничтожения евреями русской культуры.
Ирина вздохнула. Одна надежда, что Бимиц не бросит своего. Ох и жаркая ее ждет дискуссия в совещательной комнате!
Как-то другие судьи умеют работать со своими народными заседателями, приструнить их так, что те молчат весь процесс, оправдывая прозвище «киватели», и в совещательной комнате просто подписывают приговор, не читая, да идут домой с чувством исполненного долга. А у нее вечно равные права, как сложный случай, так заседатели лезут, а порой и затеивают собственное расследование. Активную позицию занимают, одним словом.
Попробовали бы они так у той же Демидовой! Ирина с удовольствием бы посмотрела, как им бы морально прилетело наганом по зубам. Пикнуть не смеют у нормальных судей, а у нее вечно демократия какая-то идиотская из-за ее нерешительности и расхлябанности.
Жестче надо быть. Кошкин сунется со своим великим мнением, сразу ему: «Отставить!» или «кругом, шагом марш на три буквы!» В общем, доходчиво и прямолинейно объяснить, кто здесь главный.