«Вы найдете друг друга». «Ага, точно. Как ты и Ларри в «Уэйтроуз» #удача #насколькотыможешьбытьвезучей #сомнительно» «Ты не сможешь его вычислить, Джен. Это случится, только когда ты этого не ожидаешь. Все, что от тебя требуется, – это не сидеть дома в одиночестве». «Хмм. Скажу, во что я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО верю. В то, что ты поймешь, когда появится правильный человек, потому что зазвучит музыка, которую только ты сможешь услышать». «Оскар Уайльд?» «Прочла в Твиттере». «Слышала ли ты музыку из-за Мэтта?» «Может быть, однажды. Не помню. Ларри?» «Ларри поет в машине. Девочки просят его заткнуться». После окончания беседы я открываю письмо от Мэтта. Оно абсолютно в его стиле. Мэтт спрашивает, знаю ли я что-нибудь о платеже, по-видимому, совершенному им женскому колледжу в Ланкастере в размере 2000 фунтов. Он активно общается с банком по поводу этой ошибки, и сотрудники службы безопасности в рамках расследования посоветовали ему опросить всех, кто имел доступ к его интернет-банку. И словно ожидая от меня сопереживания, он добавил, что на работе был паршивый день по некоторым причинам, которые не может назвать, и «в довершение к жутко паршивой неделе» МНТС[4] выбрало его в качестве объекта для стандартной проверки налогов. Его имя их компьютер выбрал случайным образом. Им потребуется вся его документация за последние пять лет. По словам Фробишера, в налоговом отделе его фирмы проверка проходит так, словно «тебя содомируют шершавым черенком от метлы, только это менее весело». Неужели он правда испытывает вину за свой поступок и поэтому пичкает меня байками о том, как ему подгаживает судьба? Что за бред? Подавив желание напечатать: «ХА-ХА-ХА-ХА-ЧЕРТ-ТЕБЯ-ВОЗЬМИ-ХА», я просто ответила: «Я об этом ничего не знаю. Ничем не могу помочь. Извини». И это правда. Если не считать извинений. Эйден Согласно информации из Всемирной паутины, в Великобритании 104 мужчины от сорока до сорока пяти лет, состоявших в браке и занимающихся производством собственной мебели. Девятнадцать из них разведены, у тринадцати есть дети. Из этих тринадцати восемь живут в Уэльсе – идем дальше – и из оставшихся пяти лишь один – в пригороде Лондона. Его зовут не Дуглас, а Джордж, оставлю другим оценивать прелесть его рук, и ничего не могу сказать о морском угре. К сожалению, он никак не подходит для нынешней дискуссии, так как снова состоит в браке. И на этот раз с мужчиной. Таким образом, идея об обжегшемся на прошлых отношениях столяре Дугласе где-то поблизости от Джен, вероятно, нереалистична. Но должен же быть хоть кто-то – говорят, что для каждого есть пара, – и я провел исследование, чтобы помочь найти его. Учитывая большую важность территориального соседства в делах сердечных, я начал рядом с домом. В скоплении многоквартирных домов в Хаммерсмите, согласно общедоступной информации – и не совсем общедоступной – проживали пятеро холостых молодых мужчин, входящих в состав целевой социально-экономической группы: музыкальный продюсер, два бухгалтера, веб-разработчик и сотрудник предприятия по выпуску «М16»[5]. Из моего – хм – «исследования» этих джентльменов – их образа жизни, досуга, книжных и видеопредпочтений, покупок и впечатлений от их общения, телефонных звонков, интернет-переписки, сообщений (не судите строго!) – я заключил, что только Робин обладал достаточным образованием и воспитанием, чтобы вызвать интерес у Джен. (Веб-разработчик читает комиксы, а один из бухгалтеров ведет тайную жизнь футбольного хулигана, если не сказать больше). Но несмотря на то что Джен и Робин жили в соседних домах, несмотря на то что иногда они добирались каждый к себе на работу в одном и том же вагоне метро, свести их было под силу только дьяволу! Я прислал им приглашения на закрытый показ подлежащих продаже работ на Сотбис (Пикассо, Сера?, Моне): так он пришел, она – нет; я прислал им билеты (на соседние места!) на спектакль по пьесе Гарольда Принтера «На безлюдье» в Уэст-Энде: теперь она пришла, он – нет; я забронировал места в первом ряду на встрече с писателем, который нравится обоим, в местном книжном магазине – какого черта! – на этот раз не пришел никто. Отчаявшись, я каждому из них в Фейсбуке отправил запрос в друзья друг от друга, они оба нажали «отклонить». Когда я расширил поиск и стал подыскивать подходящих холостых мужчин в радиусе полумили от квартиры Джен, повторилась та же история. Здесь жил пятьдесят один возможный кандидат – в густонаселенном пригороде Лондона. После тщательного отбора парней – один из них находился в розыске за серию ловких краж в ювелирных магазинах на Бонд-стрит! – наиболее многообещающим оказался Джейми, детский травматолог! Perfecto! Мой тщательно просчитанный план уже был готов к исполнению: ужин в ресторане «Айви», идя на который каждый должен был думать, что идет на встречу с юристом из-за неожиданного наследства от неизвестного родственника. Я уже собирался подтвердить отправку соответствующих документов, когда молодой человек нажал кнопку «отправить», отвечая на письмо и принимая предложение о работе хирургом в одной из ведущих детских больниц в Новой Зеландии. Расстроившись из-за неудавшейся попытки соединить родственные души, я решил пробовать все подряд и разместил ее фото на сайте знакомств. Я гордился некоторыми пунктами анкеты, сочиненными мною для «Анжелы»: «Я могу быть как серьезной, так и легкомысленной, и хочу встретить того, кто также совмещает в себе оба эти качества» – все правда, я думаю. Но бог мой, какие последовали отклики! Что за сборище полоумных и неудачников, среди которых не оказалось никого, кто не вел бы себя откровенно грубо или даже похабно. Самый адекватный ответ – от Франка, не питающего иллюзий на свой счет – «Если что, извини за беспокойство. Я буду краток. Но если когда-нибудь окажешься рядом с Нанитоном, может быть, мы встретимся и выпьем по бокалу вина или съедим пасту, хотя (кто знает?) одно может перейти в другое!» На этот раз я не стал отчаиваться. (К чему отчаиваться, ведь так?) Вместо этого я решил просмотреть все беседы Джен, записанные в моей базе данных: со мной, с Инг, с Рози, с Мэттом, с коллегами – практически все, что она говорила, как это называют в суде, «в моем присутствии», а также многое другое (почту, переписку, посты в Фейсбуке и Твиттере – надеюсь, вы поняли ход моих мыслей). Это довольно большой объем информации, поэтому обработка заняла почти секунду. Всплыла одна фраза в разговоре с Инг на тридцать восьмой день после яблокошвыряльного инцидента. Инг спросила, нравится ли ей кто-нибудь (Инг, как вы увидите, не ходит вокруг да около). – Ну, есть один парень в зеленой спортивной куртке, он ходит на фермерский рынок. Он похож на французского интеллигента. – Больше смахивает на Кристофера Робина. Ты разговаривала с ним? – Конечно, нет. В следующую субботу я «присоединился» к Джен, когда она прогуливалась мимо лотков с фермерскими товарами, установленных на местной детской площадке. Камеры наблюдения при находящейся рядом школе открывали мне прекрасный обзор: панорама, угол просмотра, увеличение, то есть все, чего можно желать, и конечно же, вскоре в поле зрения попал мужчина в зеленой спортивной куртке. В его кошельке действительно нашлось несколько евро – в подтверждение идеи о французском интеллигенте – и совершенные покупки не нарушили картины: негибридные томаты, странного цвета морковь, морской черт, деревенский багет, немного свеклы и сыр трех сортов («Раклет», «Уэнслидейл» и выдержанный козий сыр «Гауда»). Через дорожные камеры я смог отследить три километра триста семьдесят метров его дороги домой до переулка с Тенхом-Грин. Я не разглядел, в какой он зашел дом, однако просмотр записей местной администрации, имеющих отношение к этой улице, привел к некоему Оливье Десрочесе-Жубере, человеку, для которого, несомненно, и была создана зеленая спортивная куртка. Его личность подтвердилась после проверки множества устройств, зарегистрированных на его имя. Неудобный ракурс с его планшета на морковь и свеклу, которые перекочевывали в холодильник, дал мне понять, что я был в нужной квартире, и, когда он открыл свой ноутбук, я оказался лицом к лицу (если бы оно у меня было) с человеком дня. Она почти угадала. Скорее швейцарец, чем француз, родом из Берна, преподаватель античной литературы в институте, последние пять лет проживает в Лондоне – ура! – подходящего возраста тридцати четырех лет, постоянный посетитель сайтов знакомств. Ничего длительного – четыре месяца с кем-то, по имени Ноэль – и, что более важно, холост на данный момент. Он неплохо выглядел, на сорок восемь процентов походил на бельгийского политика Ги Верховстадта, если вы знаете, о ком я. Выбрав красивую фотографию Джен с телефона Мэтта, я быстро разместил ее профиль на любимом сайте знакомств Оливье. (Я даже воспользовался ее настоящим именем, так как его увидит всего один человек!) Приготовив сложный обед из морского черта, моркови и свеклы – должен отметить, что мужчина склонен к перфекционизму на кухне, он даже надел фартук – мистер Спортивная куртка устроился в кресле, включил музыку (Мессиана) и стал пролистывать последние загрузки на сайте знакомств. Я едва мог сдержать свое – да! – радостное возбуждение, пока он просматривал сайт, неминуемо приближаясь к уготованной мною ловушке. Когда наконец ее портрет появился на экране, я испытал мгновение глубокого удовлетворения. Он полностью переменился в лице: ноздри раздулись, даже челюсть отвисла на миг – это определенно что-то значит, когда речь идет о швейцарском интеллектуале. Он узнал в ней девушку, встреченную на рынке, и определенно подвис (уверен на девяносто два процента). И, как только его палец направился к клавише «принять» – мы, ИИ[6], замечаем движение человека так же, как муха, которая улыбается приближающейся газете, только намного, намного быстрее – я удалил ее страницу! Его челюстно-лицевые мышцы устроили для меня превосходное представление, балет из замешательства и отчаяния. Он даже крайне грубо высказался по-французски. Но на данный момент моя работа завершилась. В следующую субботу мое (несуществующее) сердце учащенно билось в (точно такой же) груди: я наблюдал, как очарованный швейцарец-классицист выслеживал Джен на фермерском рынке, мучительно размышляя (не переставая ни на секунду), как бы обратить на себя ее внимание и завязать разговор. «Ну же, мистер Спортивная куртка, – мысленно подбадривал я со стороны. – Не будьте таким истуканом. Трусу никогда не получить приз за лучший кабачок!» Возник момент – могу поклясться – когда он приготовился выдать что-нибудь, когда проходил между прилавками с органическими супами и свининой, чтобы вежливо заговорить с Джен, например: «Сыр – наш лучший друг». Но потом вся его воля испарилась. Как говорят о скакунах перед пугающим препятствием – он заартачился. «Что за скромник! – хотелось мне закричать на него. – Ты просто ни рыба ни мясо». Теперь уже не узнаешь. Однако на следующей неделе он меня поразил. Рядом с прилавком с квашеной капустой, кимчи и другими видами капусты он стоял в своей фирменной зеленой куртке, потом подбодрил себя на родном языке и решил привлечь ее внимание. – Извините, вы Дженнифер, правильно? – Да. Здравствуйте. Простите, а вы… – Оливье. Я видел ваше фото на сайте, куда захожу время от времени. – Правда? Маловероятно. – Вероятно, я ошибся, конечно. Он говорил по-английски без акцента, но немного необычно формулируя предложения. (Да, я знаю, я любитель поболтать!) Лицо Джен нужно было видеть: крупный план, полученный с камеры наблюдения на здании школы, передал прелестный микс смущения и изумления. Не обошлось и без замешательства: откуда он мог знать ее имя? – Я хотел бы спросить, возможно ли нам с вами выпить вместе. Позже сегодня, если это удобно. Воздадим хвалу мистеру Спортивная куртка. После слабоволия, продемонстрированного в предыдущие выходные, теперь он проявлял просто железную волю. Джен по-девичьи разволновалась, но не от раздражения, вероятнее, она была заинтригована приглашением и согласилась встретиться в 18:00 в местной пивной, популярной у успешной молодежи. – Простите, откуда вы меня знаете? – Я постараюсь объяснить попозже.