Я узнаю интересный факт: классы «А» и «Б» – самые немногочисленные, их примерно по пять процентов от населения. Больше всего на острове воинов, чуть меньше господ и лишь горстка долгожителей. Нам говорят, что при выборе профессий обязательно учитывается дата Х. Чем меньше у человека запас времени, тем меньше ответственности ему могут поручить: работодатели не доверяют низшим классам, в сознании которых может вспыхнуть внутренний конфликт, пакостное желание бросить работу или повести себя некорректно. Да к тому же многие агнцы употребляют психотропные препараты группы Т-23, пытаясь избавиться от страха. Я верю каждому слову учителя. Но психология жизни людей высших классов совершенно иная. Однажды я заключил это по поведению отца. Долгожители живут так, будто у них на счету тысяча лет (в точности, как люди Эры Неведения). Обладая солидным запасом времени, о смерти почти не думаешь. Цифра расхождений результатов Анализа в один процент подсознательно приравнивается к нулю. Возникает уверенность в своем бессмертии до назначенной даты Х: человек чувствует себя неуязвимым, словно покрытым волшебной броней. На серьезных должностях обязателен запас не менее нормированного времени. К примеру, пишем мы, министр в Парламенте Эйорхола должен иметь запас более шестидесяти лет или же в прошлом быть как минимум господином. То же самое можно сказать и о профессии хирурга, биофармаколога, семейного психотерапевта, инженера по безопасности аэросетей и так далее. Но если на тебе значится класс «А», это может изменить все. Агнцу могут доверить разве что должность парикмахера, работника фермы или же обслуживающего персонала. В лучшем случае, швейцара захудалой гостиницы. Ни один банк не согласится выдать кредит столь «ненадежному человеку». Никто не вспомнит о тебе. Ты станешь изгоем. В класс «А» можно попасть как сразу, после получения результата Анализа, так и со временем, спустившись с более высокой ступеньки. Например, из «Д» в класс «Г» и так далее. Класс меняется автоматически, когда запас времени пересекает границу диапазона. – А кто обладает самым большим запасом времени? – доносится робкий голосок с задних парт. – Вы должны были это узнать, когда еще гадили в пеленки! – рычит учитель, дрожа своими огненными усами. – Разумеется, на вершине пирамиды стоит самый великий из великих, самый долгоживущий гражданин Эйорхола – мудрейший Люциус Льетт. Под конец голос учителя скатывается от гневных нот до самых почтенных низов. Одно только имя «Люциус», которое в переводе с латыни означает «сияющий», наводит ужас на всех и каждого. «Люциус заберет тебя, если будешь плохо учиться», – пугают нас. На его счету век с небольшим, узнаю я; действительно, больше, чем у кого-либо на острове. Именно поэтому эйорхольцы относятся к нему с благоговением, ведь даже в учении древнего философа Платона «Государство» написано, что народом должны руководить самые мудрые из мудрейших. А таковым человека делает исключительно время. Почти ежедневно нам цитируют Платона и сыплют всевозможными примерами. Я узнаю, что во времена Эры Неведения дольше всех у власти находился мудрейший король Таиланда Пхумипон Адульядет, который вступил на престол в далеком 1946 году. Нам не устают повторять, что издревле на Эйорхоле правили именно старейшины. Если же на острове родится долгожитель, чья продолжительность жизни превысит самую большую в стране, то он станет потенциальным преемником главы государства. Многие в моей группе считают, что побьют рекорд Люциуса Льетта. Конечно, мне тоже хочется верить в лучшее. Что я тогда знал про Люциуса? О нем ходило множество противоречивых слухов. Некоторые утверждали, будто он обыкновенный махровый эгоист, но большинство уверяли, что он величайший благодетель. «Он любит нас, простых людей… – причитала торговка дынями под одобрительные кивки и хихиканье напарниц. – Ах, какой мужчина! Он сделал бесплатной медицину, центры для бедняг-агнцев, а ведь еще успевает выделять миллионы на благотворительность. Это ли не чудо?» Отец говорил, что авторитет Люциуса Льетта неоспорим, громоподобен, безграничен. Я никогда не видел его вживую, но знал, что он крепок (в прошлом – боксер-легковес), а глаза его – огромные и жуткие, как черепашьи. Кажется, еще чуть-чуть, и он сожрет тебя заживо. А потом начинались другие предметы. Математика. Биоинженерные технологии. Психология жизни классов. Все эти годы нам без устали повторяли, что остров – дом для тысячи народов и народностей. Каждый житель, прошедший через А1, в точности знает, чего хочет от жизни. Все целиком зависит от «временны?х потребностей». А их определяет пластиковый паспорт, содержащий штрих-код, который по запросу выдает дату Х. В официальном бюро для каждого совершеннолетнего эйорхольца всенепременно подготовлено симпатичное свидетельство о смерти, правда, с пустой строкой, предназначенной для указания ее причины. Глава 3 Собор. Огромный и величественный. Сотни людей, склонивших головы. Жаркий, «острый» воздух. Сомкнутый свод, расписанный витиеватым орнаментом. Голые стены. Пятигранный алтарь. По центру висит портрет негра с пронзительными глазами. Клаусс Мерхэ, изобретатель Анализа. А вот и моя крошка Сью. Она что-то шепчет, тихонько, чтобы никто не слышал, а потом крестится, тщательно, с «выражением», присущим маленьким деткам. Толстый пастор в черной рясе. На его груди крест, длиной в две ладони. В руках скрученная в трубочку брошюрка. Он цедит низким утробным голосом: – Братья и сестры! Да не усомнимся мы в том, что Анализ есть дар божий. Открытие, данное нам свыше. Отец как зачарованный смотрит на священника. Почти все одобрительно кивают. Я тоже киваю, хотя многого не понимаю. – Велик день Господень, и кто выдержит его? – продолжает пастор. Раскаты его голоса гремят по всему собору. – Многие спрашивают меня, в чем же польза Анализа, и я отвечу на ваш вопрос. Все мы знаем, что Анализ имеет благотворное влияние. Он выявляет в нас пороки, и мы прозреваем. Наши слепые глаза начинают видеть. Только так можно очистить себя. Господь не дает неразрешимых задач. Мы должны стать лучше, мы должны прозреть. Все крестятся и делают глубокий поклон. – Славься, Анализ! – ревет пастор и смотрит под купол. Все повторяют. Голоса сливаются в восторженный хор. Анализ. Он столь же прекрасен, сколь и уродлив. «Он живет в каждом из нас!» – кричат фанатики. «Убийца моих детей!» – рыдают несчастные. Кто он? Политик, которому невозможно отказать. Император вашей воли, не ведающий милости. Математик, творящий молитву над цифрами. Змей-искуситель, способный обольстить любого. Величайший пророк, неизбывный Всадник Времени, Жизни и Смерти. Задувая по праздникам свечки, я всегда загадывал желания. Самые простые: ролики, миндальные конфетки, пазлы на пятьсот элементов и, конечно же, заветный класс «Д». Отец возлагал на меня большие надежды, он верил в меня, ведь я был его точной маленькой копией. Однажды, за несколько дней до Хеллоуина, он показал мне свой паспорт. Казалось бы, ничего особенного: то была обычная пластиковая карточка телесного цвета. В углу – голографическая фотография. Она меня рассмешила, но я сдержался. Отец будто жует свои усы. Ниже примостился штрих-код, по которому так приятно провести пальцем. Он выпуклый – словно крошечные насечки. Я поднес его к считывающему устройству головизора, и высветились голубые цифры моего отца: класс «Г» и запас времени в шестьдесят с небольшим лет. Отец был одержим Анализом. Будто наяву я вижу перед собой его взгляд, пугающий своим безумным, маниакальным блеском. Отец мог часами рассуждать о пользе технологии и шутить о беднягах-агнцах. Вспоминаю один из наших ужинов. – Анализ гарантирует стабильность, – говорит отец, – и море социальных льгот. Только так можно стать полноценным Гражданином, который работает на благо Государства и делает мир лучше. Я зеваю. У отца прекрасное настроение. Он широко улыбается: – Хочешь шутку, Марк? – Хочу, – улыбаюсь я в ответ. – Знаешь, почему агнцам так тяжело дается математика? – Нет, – бормочу я. Отец делает паузу и вдруг радостно выкрикивает: – Потому что они не умеют считать дальше пяти! У отца было слабоватое чувство юмора. Впрочем, как и способность рассказывать притчи о соловьях. Из меня вырывается смешок. – Как жестоко! – хмурится мама. Смех отца гремит по всему дому, и к нему примешивается мой звонкий голосок. Мне нравились шутки про агнцев. Мне нравился мир, в котором я жил. Вера родителей передается детям точно опасный микроб, и я начинал верить так же, как мой отец – слепо и безрассудно. Лишь один человек не поощрял моего нездорового любопытства. Мама. Она не сдавалась. Когда мы были наедине, она пыталась вразумить меня, рассказывала о жизни в других странах и городах, о туманном Париже и знойной Барселоне, о краях, где цветет сандал и лотос, но я не прислушивался к ее словам. Мнение отца было для меня законом, истиной в последней инстанции. Я боялся лишь одного. Вдруг кто узнает, что моя мама старообрядка? Несмотря ни на что, я всегда относился к ней с трепетом. Я переживал за нее. Отец же нарочито подчеркивал, что не выдает ее только из-за «высокого чувства любви». Так ли это было на самом деле? Не знаю. Мама работала иллюстратором в детском журнале, а иногда к ней обращались незнакомые люди с просьбой написать портрет на день рождения какому-нибудь господину. Мама обожала живопись. Я помню, как в глубине ее глаз вспыхивал едва заметный огонек радости, если она чудом получала заказ. Как правило, это был шарж или портрет тушью на яичной акварельной бумаге. Почему, вспоминая детство, я начинаю задыхаться? На шее затягивают невидимую петлю. Ты слышишь меня, мама? Где твои теплые руки? Мне хочется заглянуть в твои глаза и попросить прощения. Мне хочется чаще думать о тебе, слышать твои колыбельные, больше ценить тебя и крошку Сью. Исправить все ошибки. Я снова и снова проматываю в голове те дни: наши праздники, колючую новогоднюю елку, подзорную трубу, книжки и раскраски моей сестренки. Я вспоминаю, как читал ей сказки или загадки про лесных зверей, учил буквам и даже шахматам. Как она удивлялась самым простеньким карточным фокусам и как мы вечно ссорились по всяким мелочам. Все вокруг становится белым, ослепительно-белым. Режет глаза. Еще одно воспоминание, упомянутое в дневнике. И одно из самых прекрасных в моей жизни. Крошка Сью, худенькая, как спичка, в своем любимом желтом платье; она протягивает мне мороженое, как вдруг с рожка соскальзывает шоколадный шарик, пачкает ей платье и плюхается на землю. Сью начинает хныкать, а я ее утешаю, целую в щечку и говорю, что мы купим еще. Но она расстроена не из-за этого, а потому, что хотела меня угостить. – Ты газве не хосешь могоженку? И тогда я улыбаюсь: мол, никогда не любил шоколад, а оставшийся клубничный шарик с удовольствием попробую. Я кусаю мороженое и стараюсь посильнее в нем измазаться, чтобы рассмешить сестренку. И она уже не плачет, а хохочет: – Страшила! Страшила! Иногда я корю себя за излишнюю сентиментальность, но ничего не могу с этим поделать. Я пытаюсь вспоминать, но память неподатлива, как мерзлая глина. Приходится прилагать серьезные усилия, чтобы выскоблить то, что я прятал в ней. То, чего всегда боялся коснуться. Да, я по-настоящему боюсь этих воспоминаний. Возможно, я просто трус. И вот передо мной мама. Заплаканная, она стоит в кабинете отца и держится за спинку стула. Мне хочется обнять ее, но я не могу и шелохнуться. Отец смотрит в сторону. Его глаза слезятся, будто в них насыпали соли. В руке он сжимает стакан виски. – Зачем ты сделал ей Анализ? – плачет мама (как же ее трясет!). – Я просила тебя, слезно просила… Ты даже не посоветовался со мной. Увез ее тайком! – В нашей семье решения принимаю я. Отец даже не поворачивается. – Как ты можешь говорить так спокойно?! – кричит мама. – Анализ показал класс «А»! Всего полгода, ты понимаешь, Грег?.. Всего полгода. Давай уедем отсюда… Хоть на край света. Умоляю тебя! Отец опрокидывает стакан виски и наливает еще. Мама подходит к нему вплотную и берет за руку. С ее подбородка капают слезы. – Анализ нужно сделать еще раз. Это ошибка, просто ошибка… – Ты же знаешь, бесплатно делают лишь раз. – Она твоя дочь, Грег! – За вторую попытку нужно платить, и у нас нет таких денег! – рявкает отец и вскакивает с кресла. – Или ты хочешь продать дом? – Хочу, – твердо говорит мама. Отец лишь усмехается. Они стоят друг напротив друга. Мама молчит и вдруг тихо говорит, очень тихо: – Я никогда тебе этого не прощу… Я заберу детей и уеду. Ты… ты чудовище… Отец бьет ее наотмашь. Звук такой, словно щелкнули кнутом. Мама теряет равновесие, но не падает. Выпрямившись, она в страхе смотрит на отца. На белый ковер капает кровь. У меня шок. Я колочу отца в грудь своими крохотными кулачками. «Гад! Гад!» – кричу я. Он молчит и не реагирует. Мама касается моего плеча. Я оборачиваюсь. Левую ладонь она прижимает к лицу, пытаясь задержать кровь. Но ее глаза… Я никогда не забуду ее глаз в тот момент. Прозрачные, полные смирения и обреченности. И тепла. Невыразимого тепла.