– Возить уголь в Ньюкасл[32]. Я, конечно, не о том говорил, но ты ничего дурного не замышлял, так что спасибо. «Погоня за матерью» В четверть девятого я спустился в кухню, обменялся приветствиями с Фрицем, взял стакан с апельсиновым соком, сделал кисло-сладкий глоток, который неизменно является первым вестником рассеяния тумана в голове, и спросил: – А где омлет? Фриц закрыл дверцу холодильника: – Арчи, тебе прекрасно известно, почему яйца еще не разбиты. – Конечно известно, но я хочу есть. Означало же это следующее: когда Фриц принес поднос с завтраком Вулфу в комнату, тот сказал, что я ему нужен, и теперь Фриц не разобьет ни одного яйца, пока не услышит, что я спускаюсь вниз… К девяти часам туман в голове рассеялся окончательно благодаря абрикосовому омлету, оладьям с беконом и медом и двум чашкам кофе. «Сочиняйте сами» Абрикосовый омлет 30 г кюммеля. 1 чашка консервированных абрикосов. 6 яиц комнатной температуры. 2 столовые ложки холодной воды. 1/2 чайной ложки соли. 2 чайные ложки сахара. 2 столовые ложки сливочного масла. 1 чайная ложка сахарной пудры. Смешайте веничком или в блендере абрикосовый джем и кюммель, затем отставьте в сторону. Разогрейте гриль (он должен иметь «верхний» огонь) до 260 °С. В небольшую миску разбейте 6 яиц, добавьте туда 1 столовую ложку воды, 1/4 чайной ложки соли и 1 чайную ложку сахара, после чего взбейте веничком или вилкой до образования густой пены. Разогрейте на среднем огне сковороду диаметром 21–22 см. Чтобы проверить, достаточно ли накалилась сковорода, брызните на нее несколько капель воды. Если капли отскочат, сковорода разогрелась достаточно. Положите на сковороду 1 столовую ложку сливочного масла и растопите его, наклоняя сковороду, так чтобы вся ее поверхность оказалась смазанной. Когда осядет пена растопившегося масла, вылейте на сковороду яйца, помешивая их круговыми движениями тыльной стороной вилки. Свободной рукой встряхивайте сковороду, чтобы яйца не прилипали. Когда низ схватится, а верх еще будет жидким, положите в центр 2–3 столовые ложки абрикосового джема, скатайте омлет рулетом или сложите пополам и переложите на подогретую тарелку. Посыпьте сахарной пудрой и поставьте в гриль под «верхний» огонь для глазирования. Подавайте немедленно. Повторите то же самое для второго омлета (2 порции). Варианты Абрикосовый омлет с беконом. Приготовьте омлет так, как описано в основном рецепте, добавив к яйцам вместо воды и сахара 1 столовую ложку вишневой водки (Kirshwasser) и 2 мелко нарезанные полоски обжаренного бекона. В этом омлете начинка не нужна, а глазируют его в гриле не сахарной пудрой, а намазанным сверху абрикосовым джемом. Рецепт из романа «Слишком много клиентов» Земляничный омлет. Для начинки разомните 500 г свежей земляники с 1 столовой ложкой сахара, соком 1 лимона и 15 мл вишневой водки. Поставьте смесь на час в холодильник, чтобы земляника дала сок. Слейте сок и подогрейте его в маленьком соуснике или сотейнике. Непосредственно перед началом приготовления омлета взбейте 1/4 чашки жирных сливок и смешайте с подсохшими размятыми ягодами. Когда омлет будет почти готов, выложите в его центр 2–3 столовые ложки сливок с ягодами, после чего сверните в рулет или сложите пополам. Полейте немного сверху подогретым ягодным соком и глазируйте в гриле. Оставшийся сок подавайте к столу как соус. Рецепт из романа «Если бы смерть спала» В понедельник утром, в десять минут девятого, я сидел на кухне, поглощая бриоши, запеченную на гриле ветчину и виноградно-тимьяновое желе, и усиленно размышлял. Во-первых, почему Фриц так артачился из-за желе? Хоть бы раз послушал меня и положил вдвое меньше сахара и вдвое больше сотерна. Я ему уже всю плешь проел из-за этого. «Смерть содержанки» Бриоши 1 палочка прессованных дрожжей. 1/2 чашки теплой воды. 4 чашки просеянной пшеничной муки. 1 чайная ложка соли. 2 столовые ложки сахарного песка. 1 чашка размягченного сливочного масла. 6 крупных яиц. 1 яичный желток. Налейте в миску теплой воды и распустите в ней дрожжи, положив их в воду на 5 минут, после чего всыпьте туда 1 чашку муки, размешайте до получения однородной массы, вымесите и скатайте в шар. Переложите в большую миску, залейте с верхом теплой водой и поставьте в теплое место примерно на час-полтора, пока тесто не поднимется вдвое и не всплывет. Тем временем смешайте в другой миске оставшуюся муку, соль, сахар и половину масла. Положите в эту смесь всплывшее тесто и хорошенько все вымесите. Затем добавьте 3 взбитых яйца и снова хорошо вымесите. Отставьте тесто в сторону до тех пор, пока оно не поднимется вдвое, затем снова вымесите, скатайте тесто в шар и положите в смазанную маслом миску. Накройте миску фольгой и поставьте на ночь в прохладное место. Утром разрежьте готовое тесто на кусочки, скатайте их в шарики, которые должны наполовину заполнить желобчатые формы для бриошей (подойдут формы для кексов), сделайте две канавки крест-накрест и положите в смазанные маслом формы. Затем нарежьте на кусочки оставшееся тесто, скатайте в шарики меньшего размера и вложите их в крестообразные разрезы. Накройте формочки и дайте им постоять около часа, пока тесто не поднимется вдвое. За это время разогрейте духовку до 230 °С. Слегка взбейте яичный желток и смажьте им сверху каждую бриошь. Выпекайте 15–20 минут, пока бриоши не подрумянятся. Подавайте горячими (расчет на 18–24 бриоши). Виноградно-тимьяновое желе 1 чашка сотерна (белое десертное французское вино). 11/2 столовой ложки свежего тимьяна (или 1 чайная ложка сухого). 1,5–2 кг винограда сорта Конкорд. 2 средних яблока. 41/2 чашки сахарного песка. Вода. 1/2 бутылки (250 мл) жидкого пектина. Налейте сотерн в эмалированную кастрюльку и доведите до кипения. Положите листья тимьяна в миску, залейте горячим вином и дайте им настояться 30–40 минут. После чего вино вместе с листьями перелейте назад в кастрюльку, доведите до слабого кипения и держите на медленном огне до тех пор, пока от него не останется половина. Ягоды винограда отделите от веточек, положите в большую эмалированную посуду и потолките. Очистите от кожуры яблоки, нарежьте кубиками и добавьте к давленому винограду. Всыпьте туда 1 чашку сахара. Залейте водой, чтобы виноград был едва покрыт (если налить воды больше, аромат почти исчезнет). На медленном огне доведите до кипения и держите до тех пор, пока яблоки и виноград не начнут бледнеть и не станут мягкими (около часа). Дуршлаг проложите марлей в несколько слоев и процедите всю жидкость. Ткань не отжимайте, иначе желе потеряет прозрачность и появится посторонний привкус. Должно получиться примерно 2 чашки процеженного отвара. Добавьте к нему уваренное с тимьяном вино, оставшиеся 31/2 чашки сахарного песка и пектин. Доведите до кипения и варите 1 минуту, постоянно энергично помешивая. Снимите с огня, при необходимости снимите пенку и разлейте по заранее стерилизованным горячим стеклянным банкам. Запечатайте крышки расплавленным парафином (2 литра). Как-то утром студеного и ветреного январского дня, когда так приятно находиться в теплом доме, я, сидя в кухне за своим столом, медленно пережевывал третий кусок скрэппла. Проглотив его, я обратился к Фрицу: