– Нет. Я не хотел его продавать. Хочу сфотографировать девушек на пляже. Социолог с облегчением рассмеялся. Этот мальчик оказался не вороватым босяком, а обычным похотливым подростком. – Ну ладно, забирай. Уверен, его владелец на тебя не рассердится. Вот видишь, для этого-то и надо избавляться от всего лишнего и жить простой жизнью, без сложностей, и быть ближе к природе. Собственность – это война, понимаешь? Ступай, возвращайся домой, и пусть тебя больше не ловят на воровстве. Селим и Карим снова вышли на улицу. На ходу Карим смотрел в глазок объектива. – Зачем ты украл этот фотоаппарат? – спросил Селим. – Ты тоже решил поучить меня жить? Знаю я их, этих хиппи. Хотя они грязные и выглядят как нищие, все они лицемеры и маменькины сынки. Как ты думаешь, что они делают, когда у них заканчиваются деньги? Идут на почту и заказывают звонок за счет абонента на номер своих родителей. Стоят в очереди за посылками. Открывают банку с арахисовым маслом, суют туда палец и хнычут от удовольствия. Так-то, чувак. Селим рассказал Кариму о Нильсе, о которой так ничего и не сумел разузнать. – Твоя подружка? Ты с ней спишь? – осведомился подросток. – Вовсе нет. Просто я с ней сюда приехал. – А-а. Ну и что ты тогда дергаешься? Селим пожал плечами. Карим, как будто раскаявшись в своей грубости, спросил: – Ты на доске рядом с почтой не смотрел? Может, она тебе записку оставила. На одной стороне стены напротив почты хиппи приклеивали короткие объявления. Назначали свидания, искали земляков, предлагали совместно снять комнату у местных жителей. Еще здесь висели объявления о розыске, и Селим долго рассматривал фотографии улыбающихся подростков, смирных и простодушных, под которыми обезумевшие от тревоги родители указывали имена и сумму вознаграждения за информацию. Приедет ли сюда Матильда, повесит ли снимок сына среди фотографий других пропавших детей? На обрывках бумаги бесконечно повторялось одно и то же слово: Диабат. Селим спросил: – Что такое Диабат? – Диабат? – рассмеялся Карим. – Это рай для хиппи, чувак. Вот что это такое. Спустя три дня у Селима появилась возможность попасть в этот рай. Ближе к вечеру примчался запыхавшийся Карим. Он был крайне возбужден, и речь его показалась Селиму бессмысленной. – Сегодня утром, чувак, клянусь тебе моим отцом, перед отелем «Острова» остановилась шикарная машина. И оттуда вышел этот мужик. Высокий негр с курчавыми волосами, в кожаных штанах и ковбойских сапогах. Никогда не догадаешься кто! Селим пожал плечами: – И кто же? – Джими Хендрикс, чувак! – Не знаю такого. – Не может быть! Ну ты и деревенщина! Ты не знаешь, кто такой Джими Хендрикс? Это звезда, вот кто это. И сегодня вечером мы пойдем на праздник, о котором ты потом всю жизнь будешь вспоминать, уж поверь. Они шли примерно час. Сначала вдоль берега, потом через лес, где росли тамариск, эвкалипты и туи. Деревья, измученные ветрами, приняли странные формы, напоминающие тощие фигурки крестьянок, взваливших на спину тяжелые вязанки хвороста. В окрестностях ходили слухи, будто в лесу полно волков и кабанов. Никто не осмеливался туда заходить, особенно ночью. Селим с приятелем перешли через Уэд-Ксоб по каменному мосту. Пастух в белой джеллабе сидел на скале и присматривал за овцами. Слева на склоне холма Селим увидел деревню Диабат. Крошечное селение, скопление побеленных известью домишек с одной, максимум двумя жилыми комнатами. Он заметил группу молодых людей, лежащих на песке, и голого ребенка, который едва научился ходить. Он плакал. Одна из молодых женщин, наверное его мать, окликнула малыша по-итальянски. Хиппи жили в Диабате рядом с местными, вернее, вместе с ними. Снимали комнату за несколько дирхамов и делили с марокканцами их неустроенный быт. Ходили по нужде в лес, мылись в общественном фонтане или в океане. Освещали жилище свечами, а когда заболевали, жители деревни лечили их народными средствами. Местные очень их любили. Они говорили: «Они такие же бедные, как мы, а бедняки должны помогать друг другу». Как и жители деревни, хиппи терпели нашествия блох, клопов и огромных лоснящихся тараканов, которые заползают на спящего человека и откладывают мешочек с яйцами ему в ухо. Хиппи, чтобы оплатить комнату, производили обмен. Банка кокосового масла или джема обеспечивала их жильем на неделю, а то и больше. Да, местное население смотрело на них как на странных неприкаянных людей, бедняков, приехавших из Европы и не имевших ничего за душой. Хиппи всегда были в прекрасном настроении. Они любили петь и танцевать. Заботились о животных и о детях, проявляя к ним удивительную нежность, которую жители Диабата считали трогательной и в то же время наивной. «Они сами как дети», – говорили они друг другу, когда хиппи их не слышали. Самые старые жители деревни порой проявляли к ним недоверие. Они не понимали, что происходит. Когда-то сюда пришли белые. Они пообещали, что построят для марокканцев дороги и школы, пустят поезда. Они сказали, что скоро у них тоже будут электричество, самолеты, больницы, где их будут лечить бесплатно. Но ни дорог, ни школ, ни поездов они так и не увидели. И вот белые снова вернулись. Вернулись, чтобы разделить с ними трудную, нищую жизнь. Это было очень странно. Местные дети бежали из деревни. Они уезжали в Марракеш, а то и дальше – в Агадир или Касабланку. А чужие дети приезжали сюда и уверяли, будто нет ничего лучше, ничего правильнее, чем эта скудная жизнь среди коз и тараканов. На другой стороне дороги можно было разглядеть руины замка, заметенного песком. В восемнадцатом веке один богатый негоциант построил Дар-Султан и подарил его правителю города, и тот в обставленных по-европейски залах принимал послов и высоких сановников. Разграбленный и пострадавший от песчаных бурь замок превратился в груду развалин и напоминал теперь дворцы индийских махараджей, затерянные в джунглях. То, что осталось от глинобитных стен, смешалось с песком прибрежных дюн, не сохранились ни богато декорированные потолки, ни дворики, мощенные узорной плиткой, ни мраморные камины, ни люстры, привезенные из Италии. Селим и Карим шли на гул тамтамов и напевы гитар, доносившиеся из развалин. Там, среди обломков, веселье было в самом разгаре. На праздник собрались преимущественно окрестные хиппи. Они пили и курили у огня. Защищаясь от ветра и ночного холода, многие накинули на себя большие джутовые мешки, в которые обычно засыпали муку или сахар. В уголке торговцы дурью с маслеными губами и мутными глазками катали в ладонях шарики маджуна, чтобы его согреть. В центре толпы Селим сразу же заметил Нильсу. Она сидела на песке, ее длинные волосы разметались по голым плечам, и как только она его увидела, сразу поднялась и бросилась ему на шею. – Мой марокканский приятель! – сказала она. – Куда ты подевался? Я за тебя беспокоилась. Она обхватила Селима за щеки и поцеловала его. Просунула язык ему в рот. Ее язык, липкий и тяжелый, все крутился и крутился, проходясь по зубам, лаская внутреннюю поверхность щек. И Селим почувствовал, как что-то мягкое, вязкое прилипло к его нёбу и начало растворяться. На земле пара занималась любовью, и Селим обратил внимание на руки мужчины. Большие белые руки, покрытые рыжими волосками. Пальцы бегали по бедрам женщины, словно огромные пауки. Потом исчезли. Они проникли внутрь лежавшей на песке женщины, она запрокинула голову и, подняв глаза к небу, принялась стонать. Селиму здесь нечего было делать. У него перед глазами возникло лицо Амина, и Селиму стало стыдно, мучительно стыдно, как будто его глазами на это зрелище смотрел его отец. Какая-то девушка взяла Селима за руку. Девушка со всклокоченными волосами и улыбкой, обнажавшей редкие зубы. С пляжа пришла группа музыкантов. У них были длинные кудрявые волосы, они носили темные джеллабы и маленькие вязаные шапочки со снизками мелких ракушек, которые позвякивали, словно колокольчики. Они расселись вокруг костра. Одни зажали между ногами барабаны дарбуки и стали легонько постукивать по ним ладонями. Другие сжимали в руках металлические тарелочки, похожие на большие двойные кастаньеты, и щелкали ими, ловко орудуя пальцами. Окружившие их хиппи вопили от радости. «Это гнауа»[36], – объяснил Карим. Но Селим его не слушал. Ему хотелось пить. Страшно хотелось пить. Он подумал о воде там, вдалеке, о шуме волн, заглушаемом ритмичными ударами. Он пошатываясь встал и ухватился за девушку, кружившуюся на месте под аккомпанемент дарбук. Один из музыкантов начал петь или, скорее, бормотать и подвывать, как будто пытался разбудить призраков, спящих в заброшенном замке. Земля показалась Селиму слишком податливой, она проваливалась у него под ногами, и окружающий мир терял очертания. Формы предметов стали расплывчатыми, Селим продвигался вперед, высоко задирая колени, и вытягивал руки, как будто хотел опереться о воображаемую стену. Смутные мысли сталкивались в его голове так быстро, так лихорадочно, что оставались обрывочными, незавершенными и теряли всякое значение. Потом одна из них возобладала над остальными. Это была даже не совсем мысль. Селимом овладело непреодолимое желание, у него появился безудержный позыв заняться сексом. Ему хотелось сорвать с себя одежду, голым лечь на женщину и вонзиться в нее, так крепко, как только можно. Сидевшие у огня звали его. Напрасно Селим старался к ним подойти: их силуэты нисколько к нему не приближались. Ему показалось, что он постепенно тонет в песке, и он услышал смех своих товарищей. Получается, они видели его, звали по имени, и за это Селим проникся к незнакомцам нежной любовью. Он собирался обнять их и столько всего рассказать о себе. Да, надо идти, сделать хотя бы еще несколько шагов, и тогда Селим сможет положить голову на колени парню с гитарой, поведать ему, кто он, откуда пришел и какое для него счастье оказаться среди них. Нет, счастье – неподходящее слово, сообразил он, тут другое – самоотрицание, конец борьбы. Слова Сельмы смешались с его собственными. Он перестал сопротивляться, и собака, прихватившая было его зубами за ногу, потеряла к нему интерес и убежала. Кто-то потянул его за рубашку: «Ты в порядке, чувак?» Селим улыбнулся. Хотел ответить, открыл рот, но получилось только невразумительное бормотание. Селим упал на землю. Его руки сами собой потянулись к лицу соседа, тот не отстранился. Селим гладил его щеки, кончиком указательного пальца провел по спинке носа, пальцами раздвинул губы. Парень легонько его укусил, словно щенок, вздумавший поиграть. Люди вокруг них смеялись. Заброшенный замок был залит лунным светом. Селим уставился на одну из крепостных стен, на которой еще можно было разглядеть каменную резьбу и остатки какого-то изображения. Стены зашевелились. Весь замок, кажется, пришел в движение и стал сжиматься вокруг Селима. Так же ясно, как он видел океан, он теперь мог рассмотреть фигуры тех, кто жил здесь раньше, очень давно, когда над замком еще была крыша, а гнилые куски древесины еще были окнами. Призраки, явившиеся к нему из книг, прочитанных, но забытых, занимали место среди сидящих на песке молодых людей. Селим не заметил, когда пришел он. Только услышал аплодисменты, пронзительный визг девушек, готовых упасть в обморок. Черный мужчина был здесь. Тот самый, о котором говорил Карим, правда, его имя Селим позабыл. Его лицо освещали поднятые ветром угольки. Он напоминал киногероя. Индейского вождя или жреца вуду. Словом, вымышленное существо. Когда он взял гитару и его пальцы забегали по струнам, Селим залился смехом. Тем самым смехом, что так напугал Нильсу, а теперь гулко раздавался среди развалин Дар-Султана. Селим снова стоял на ногах. Он не знал, куда идти. У него не получалось протиснуться между полуголыми людьми, которые, закрыв глаза, ритмично топтались на месте. Они вращались так быстро, что у Селима закружилась голова. Некоторые из них били себя в грудь, тянули руки к небу, качали головой и впадали в транс. А музыканты все быстрее били по туго натянутой коже барабанов. Селим слышал, как бьются сердца танцующих. Огромные, готовые лопнуть, вырвавшись из тесной, не дающей свободы груди. Хиппи махали руками, трясли ягодицами, казалось, их тела перешли под контроль духа. Один мужчина приплясывал за спиной музыкантов и в экстазе повторял: «Вот так, вот так!» Танцоры взбивали ногами песок, и он прилипал к их потной коже, залетал в рот, скрипел на зубах. Селим двинулся вперед, параллельно с самим собой, наблюдая свою жизнь со стороны и тут же все забывая. Его тело обрело свободу и теперь существовало самостоятельно. Глаза Селима видели все, что было перед ними, но он не понимал, что они видят. Он утратил ощущение времени, и все события доходили до него в виде вспышек, резкими толчками. Его тело находилось в состоянии промежуточном между странной усталостью, предвестьем дурноты и блаженной невесомости, сознание стало размытым, и он чувствовал, что может быть кем угодно, говорить что угодно и жить как угодно. Он расстегнул пуговицы на рубашке и погладил сначала свой живот, потом грудь. Прикосновение к собственной коже необъяснимым образом успокоило его. Он с удовольствием слился бы сам с собой в акте любви, поглотил бы сам себя. Ощутил бы каждую пору на коже, возбудил каждое нервное окончание, и пусть некая огромная, сверхчеловеческая рука целиком овладеет им, от кончиков пальцев на ногах до затылка, от губ до паха. Он стремительно сомкнул руки, как будто хотел охватить пространство до самого горизонта, и удивился, отчего ему не удалось обнять находившихся рядом людей. Потом песок сделался холодным. Его босые ступни стали мокрыми. Он пил что-то горькое и теплое, и от этого ему было хорошо. Когда один из парней что-то сказал, Селим кивнул, хотя ничего не понял или, точнее, подумал: «Говорил бы он помедленнее». Он лег на песок голым животом вверх. И уснул. «Селим пропал». Матильда плакала на другом конце провода, и Аиша не понимала, что говорит мать. Она зашла на почту в Рабате, чтобы позвонить родителям и сообщить, что она еще немного задержится у Монетт. Но Матильда сразу сказала: «Селим пропал», и Аиша не решилась говорить о себе. Она стала расспрашивать мать. Когда брат ушел из дома? Звонили ли они его друзьям? Есть ли у них какие-нибудь предположения, куда он мог отправиться? В ответ Аиша слышала только рыдания и всхлипы. – Он украл у меня деньги. Ты только подумай! Он украл мои деньги, – возмущенно проговорила Матильда. – Ты связалась с полицией? – спросила Аиша. – С полицией? Не следует вмешивать в это дело полицию, – ледяным тоном отрезала Матильда. – Грязное белье следует стирать, не вынося из дома. Никому ничего не говори, слышишь? Если кто-нибудь спросит, скажи, что Селим в Эльзасе и у него все хорошо. Мехди ждал ее снаружи, на террасе кафе, под аркадами на авеню Аллаля бен Абдаллы. Когда она вернется с почты, он пригласит ее к себе, в квартиру на Багдадской улице, в двух шагах от древних ворот Баб-эр-Руа. Он уже несколько дней только об этом и думал, он представлял себе, как Аиша будет сидеть на диване в гостиной, скрестив ноги и смиренно сложив на коленях руки с длинными пальцами. Или будет стоять и разглядывать его книжный шкаф, который он соорудил сам из брусков и широких досок. Он поставит музыку, диск Сары Воан или Леди Дэй. Он приготовит ей чай, они будут сидеть рядом, в нагретой солнцем жаркой гостиной. Он откроет окно, выходящее на фасад старинного дворца, обнимет ее и сожмет так сильно, что ее ребра затрещат, как ореховая скорлупа. Он попытается найти подходящие слова, но так их и не произнесет. Как бы то ни было, он знал, что она его поймет. Последние три недели они виделись каждый день. Они целовались, спрятавшись в машине, или ждали темноты и искали укромный уголок на пляже или в саду у Анри. Никогда гостиная не оставалась целиком в их распоряжении, и Мехди, разумеется, об этом думал. Об обнаженной коже Аиши. О желании, которая она в нем возбуждала, о том, как это у них произойдет. Он не хотел, чтобы она почувствовала себя запертой в западне, чтобы она испугалась. По правде говоря, он ничего не знал о ее представлениях о сексе. Они никогда об этом не говорили, и ни один, ни другая не решились задавать вопросы о прошлых приключениях и любовном опыте. Он выпил кофе, закрывая глаза при каждом глотке. Он получал несказанное удовольствие от ожидания и надеялся, что телефонный разговор затянется. Она сказала ему, что ее мать зовут Матильдой, и на него, неизвестно почему, это произвело сильное впечатление. Она вернулась с почты. Глаза у нее покраснели. Мехди сразу понял, что лето закончилось. – Мне пора возвращаться. Я нужна родителям, – сказала Аиша. Она собиралась сесть на поезд этим вечером. Мехди настоял на том, чтобы отвезти ее домой: – Мне это совсем не трудно. Мы поедем вместе, а потом я вернусь обратно. Никто меня не увидит. Так они и сделали. Аиша собрала чемодан, обняла Монетт и Анри, и те, стоя у двери в мокрых пляжных одеяниях, махали ей рукой, пока машина Мехди не скрылась из виду. Они молча ехали в старенькой бежевой «симке», через опущенные стекла которой в салон залетал горячий удушливый ветер. Мехди вел машину, не откидываясь на раскаленную спинку сиденья. Иногда он отпускал руль и клал руку на плечо или бедро Аиши. Ей хотелось, чтобы пальцы этого мужчины навсегда вросли в нее. Когда они проезжали через лес Маамура, их обогнали полицейские машины. Всем проезжавшим автомобилям сделали знак съехать на обочину и остановиться. Приближался королевский кортеж. Мехди припарковался под пробковым дубом, и они стали ждать. Мехди терпеть не мог август, когда в небе висели тяжелые тучи. Август – месяц убийств, похищений, крестьянских восстаний. Мехди, как и все марокканцы, боялся лета и поднимавшегося от земли жара: он нарушал душевный покой и подстрекал к убийству. Аиша повернулась к нему. Хотела что-то сказать, что-то нежное, про любовь, но промолчала. Мехди посмотрел на нее и прикусил губы. Он заглянул сверху вниз в ее глаза, как заглядывают в чашку с кофейной гущей, чтобы узнать свою судьбу. В зрачках этой молодой женщины он увидел свои будущие печали, свои успехи, стыд, предательства. На ее радужной оболочке запечатлелась вся его жизнь. В Аише заключалось все его будущее, как в найденной в пещере старой лампе был заключен едва живой джинн. Мехди не сомневался: если он возьмет Аишу за руку, повернет ее ладонь к свету, то прочтет по ее линиям свою судьбу. Они долго стояли и ждали в тени деревьев. Наконец появились сверкающие «мерседесы», коричневые и черные, мчавшиеся на полной скорости. Полицейские подали водителям знак: можно ехать. Мехди хотелось, чтобы это путешествие длилось бесконечно. Чтобы они все ехали и ехали к недостижимой цели и от целого мира остался бы только этот маленький автомобиль, где они были бы одни, и никто не мог бы до них добраться. Перед ними расплющенные зноем холмы словно плыли в воздухе, а преломленные солнечные лучи рисовали на асфальте несуществующие лужи. Вдалеке показались кипарисы, потом посадки оливковых деревьев. Они миновали длинные ряды виноградников, принадлежавших соседу Бельхаджей. Путешествие подошло к концу, они почти приехали, и Аиша все больше и больше нервничала. Она посматривала в зеркало заднего вида, словно боялась, что за ней следят или что внезапно появятся ее родители. Она опустила лицо, будто беглянка, за которой кто-то гонится. Потом вдруг приказала: – Останови здесь. В нескольких метрах от них стоял указатель, а на нем имя: Бельхадж. – Здесь? Ты уверена? Мы еще далеко. Давай я подвезу тебя поближе. Никто нас не увидит. – Нет-нет, будет лучше, если я выйду здесь. – Но разве это не опасно? Я не хочу оставлять тебя одну среди полей. – Опасно? – улыбнулась Аиша. – Напоминаю: это моя ферма. Здесь со мной ничего не может случиться. Я знаю это место как свои пять пальцев. Не потеряюсь даже в полной темноте. Не было ни поцелуев, как в кино, ни слез. Мехди крепко обнял Аишу, потом стоял, опершись на дверцу машины, и смотрел, как она уходит. Она перепрыгнула через изгородь, и ее тоненький силуэт вскоре исчез среди деревьев. Мехди не шевельнулся. Он не мог решиться завести машину и поехать назад. Он смотрел на длинные ряды оливковых деревьев и пытался угадать, какой Аиша была в детстве. Он увидел, как она, маленькая девочка, бежит через поля, сумел даже представить себе ее лицо, ободранные коленки, решительный взгляд, маленькие, обожженные крапивой руки с круглыми ноготками. Ему показалось даже, что он слышит ее заливистый смех, смех ребенка, и видит ее худенькую фигурку на ветке дерева. И подумал, что знает ее всю жизнь. Эта девочка не была ему чужой, как и подросток, каким она была потом. Суровым, серьезным подростком, сосредоточенным на трудном деле – взрослеть. Она всегда была ему родственной душой, и годы, прожитые без нее, казались ему потраченными впустую, бессмысленными, загубленными понапрасну. Он был влюблен не только в женщину, которую знал, но и в девочку, в юную девушку – в нее прежнюю и в ту, кем ей еще предстояло стать. Он курил сигарету за сигаретой, сидя в машине с открытой дверцей. Крестьяне проходили мимо и здоровались, подозрительно на него поглядывая. Мехди было не до них. Эта женщина и безграничная любовь, которую он к ней испытывал, доказывали, что он был прав, веря в свою необыкновенную судьбу. Да, судьба его исключительна, и Аиша – ее часть, и ему ни на секунду не приходило в голову, что он со своей машиной сейчас находится на чужой земле. В частных владениях другого человека, более богатого, чем он, более влиятельного, способного вышвырнуть его вон, если захочет. Нет, об этом Мехди не думал. Он почувствовал, как его наполняет радость и непоколебимое спокойствие. Он раздавил сигарету, захлопнул дверцу и тронулся с места. Он медленно катил по грунтовой дороге. Поместье показалось ему еще более обширным, более впечатляющим, чем раньше, когда он попал сюда впервые. Он продолжал ехать и в конце концов очутился в тупике, у огромного ангара, где стояли сельскохозяйственные машины. Мехди сдал назад и чуть было не сшиб мужчину, который бежал к нему торопливой рысцой. Работник приблизился к машине и положил на дверцу заскорузлую ладонь: – Куда едешь, парень? Ты заблудился? – Ищу дом. Мне нужно видеть хозяина. – Господин Бельхадж у себя в кабинете. Пойдем, я тебе покажу. Работник потрусил вперед, и Мехди, слегка оробев, последовал за ним. Вскоре показался дом. Огромная пальма, гараж и за зеленой изгородью – бассейн, выложенный по бортикам рыжим кирпичом. Мехди на секунду остановился, глядя на высокую светловолосую женщину, стоявшую у края воды. На ней был лиловый купальник, а ее белоснежные ноги были мускулистыми, как у мальчика-подростка. Она подняла руки, сомкнула ладони и нырнула в воду. Матильда. – Ты идешь? – нетерпеливо спросил работник. – Это здесь. Работник, стащив с головы шерстяную шапочку, приоткрыл застекленную дверь: – Хозяин, тут вас хотят видеть. Первое, что увидел Мехди, войдя в кабинет, – портрет Хасана Второго на стене. У него возникло впечатление, что король насмешливо оглядывает его с головы до ног. Впрочем, его внимание сразу же переключилось на Амина, сидевшего в кожаном кресле. Он показался Мехди очень красивым, он нисколько не походил на пузатого, заурядного крестьянина, каким Мехди его себе представлял. Напротив, Амин, носивший тонкие, аккуратно подстриженные усики, напоминал киноактера. Мехди протянул ему руку и представился: – Добрый день, месье. Меня зовут Мехди Дауд. – Чем могу быть вам полезен, месье Дауд? – Понимаете, я пришел просить у вас руки вашей дочери, Аиши. – Простите, что? – изумленно переспросил Амин, уперся ладонями в стол и поднялся, готовясь наброситься на молодого человека, стоявшего прямо перед ним. – Вы, наверное, шутите?