– Я больше всего этого хочу, но кому-то надо держать в напряжении нашу команду продавцов. А что, если ты не станешь ложиться спать, а на эти пару часов съездишь к маме? Смена обстановки. Послушай, мне действительно пора. До встречи, Кирст. Пока, Дейз. – Он целует нас обеих, машет нам и уходит. Я прислушиваюсь к его шагам на лестнице, к звяканью его ключей. Хлопает дверь. Дом погружается в тишину. Широко распахнув глазки, Дейзи тянет ручку к моему лицу, касается пальчиками моей щеки. Я заставляю себя улыбнуться, но внутри у меня сидит страх, сердце бешено стучит. Сумасшествие какое-то. Надо выбираться из этого. Час спустя, приняв душ и одевшись, я сижу на диване и пью чай. Дейзи лежит на игровом коврике с мобилем[2] и ножками и ручками бьет по свисающим игрушкам. Тревога все не покидает меня. И это нелепо. Мне всегда было комфортно с самой собой. Дом для меня всегда был святилищем. Местом, где можно расслабиться и радоваться жизни. Но после вчерашнего инцидента мне впервые неуютно в собственном доме. И это неправильно. Уимборн-Минстер – милый торговый городок недалеко от побережья. Он окружен деревнями и полями. Все друг друга знают, и преступлений здесь практически не бывает. Даже климат здесь по большей части теплый и солнечный. Я прожила в Уимборне всю жизнь. И Доминик тоже. И большинство наших друзей и соседей тоже. По опросам, наш город считается одним из лучших мест для жизни в Британии. Райский уголок. И это действительно так. Город для счастливой жизни. И я счастлива. Очень счастлива. Во всяком случае, была. Но сейчас мое счастье отравлено. Я чувствую себя совсем не так, как вчера утром. Та легкая радость бытия растаяла, как мороженое на солнце. Неужели жизнь может так быстро меняться? Или я слишком бурно реагирую? Те голоса в радионяне нарушили равновесие. Стоило мне подумать о них, и у меня потеют ладони. А может, ничего и не было? Ведь все именно так и считают. И Доминик. И полиция. И даже мои соседи. Голоса слышала только я. И никто не вламывался в наш дом. Никто не похищал Дейзи и даже не делал таких попыток. А что, если они все же похитили того ребенка? Что, если они нанесли увечья родителям? Бросили их умирать? Что же произошло на самом деле? Мне мерзко от того, что я этого не знаю. А вдруг они вернутся за Дейзи? Я должна оберегать ее. Это моя работа. Мой долг. Встаю, беру Дейзи на руки и проверяю, заперта ли складная задняя дверь. Дважды дергаю за ручку. Все в порядке. Заперта. Я думаю о том, как этим летом целыми днями возилась в саду, оставляя двери и окна открытыми, то заходила в дом, то выходила оттуда, а Дейзи все это время лежала в кроватке, вне пределов моего зрения. Как я могла это допускать? Я проверяю кухонное окно над мойкой. В нем три створки, но открывается только средняя. Она закрыта, но не заперта, и ключа на месте – на подоконнике – нет. Обычно мы не считали нужным запирать окна. Впредь это не повторится. Я не буду такой беспечной. Прохожу в гостиную, беру ключ от другого окна и запираю кухонное. Не выпуская Дейзи из рук, проверяю и запираю все остальные окна на первом этаже, а также входную дверь. Затем кладу ключ в карман халата. Надо бы придумать, где его хранить, какое-нибудь надежное место. Поднимаюсь наверх. Я боюсь укладывать Дейзи спать, пока не позабочусь о нашей безопасности. Возможно, перегибаю палку, но появление Дейзи стало для нас чудом. Прошло целых четыре года, в течение которых я пережила три выкидыша, прежде чем мне удалось доносить до конца срока. В первый раз, когда я забеременела, выкидыш случился на восьми неделях, и ощущение потери было сокрушительным, особенно после того, как я с восторгом рассказала всем о своей беременности, едва узнала новость. Так что потом мне пришлось всем объяснять свою утрату и терпеть исполненные благих намерений соболезнования. Во второй раз мы с Домиником вели себя более осторожно, держали новость в секрете. Но ровно на восьмой неделе произошло то же самое. После этого я несколько месяцев провела как в тумане, убежденная в том, что никогда не смогу выносить ребенка. Понадобилось еще два года, чтобы снова забеременеть, и на этот раз мне удалось преодолеть этот роковой рубеж в восемь недель. Когда беременность достигла четырех месяцев, мы преисполнились осторожного оптимизма, и Доминик захотел рассказать новость нашим родителям, тем более живот уже был виден. Но я категорически запрещала, что было правильно, потому что ребенку не суждено было родиться. На сканировании в двадцать недель врач не нашел сердцебиение. Наверное, в этот момент я решила, что это слишком болезненно – продолжать попытки. Страх, что надежда родить ребенка не оправдается, был слишком велик. Однако на следующий год я снова забеременела. Весь период готовила себя к тому, что снова потеряю ребенка. Даже когда на мониторе при двадцатинедельном сканировании появилась здоровая девочка и я услышала сердцебиение, мощное и частое, все равно запрещала себе радоваться и строить планы или покупать детские одежду и оснащение. Но опасения оказались беспочвенными. Наше желание в конечном итоге стало явью, и я родила дочь. Думала, что после ее появления на свет мои страхи рассеются, как клубы дыма, но вместо этого они усилились. После рождения Дейзи, увидев ее и подержав на руках, я полюбила ее всем сердцем. А еще поняла: хотя она и есть у меня – живая и здоровая, – ее безопасность не гарантирована. Как и безопасность всех нас. Так что я мысленно дала себе слово, что буду защищать ее всеми доступными средствами. И помню об этом обещании каждый день. Не допущу, чтобы кто-то или что-то угрожало моей маленькой семье. Наконец, когда весь дом заперт, я решаю, что могу позволить себе немного расслабиться. На площадке верхнего этажа от души зеваю. От усталости у меня тяжелеют веки. Мне точно нужно прилечь. Дейзи в полной безопасности полежит рядом со мной в колыбели, а я заберусь в кровать и посплю пару часиков. Мысль о том, что можно будет закрыть глаза, восхитительна. Но прежде чем я получаю такую возможность, раздается звонок в дверь. Наверное, это почтальон. Можно бы не открывать, но вдруг там что-то важное? А что, если вернулись полицейские с новой информацией? У меня начинает учащенно биться сердце. Я иду вниз с Дейзи на руках – такое впечатление, что она уже прилипла ко мне, как детеныш коалы. Надо бы подумать о слинге. С бьющимся сердцем и липкими от пота руками я снимаю цепочку, поворачиваю ключ и открываю дверь. Глава 5 Перед домом стоит мой сосед-очкарик Мартин; пепельно-русые волосы закрывают уши и завиваются, как у фолк-певца семидесятых, руки сложены у груди, словно он собирается начать проповедь. Он вполне безобиден, хотя и немного дерганый, всегда переживает из-за чего-то. Когда мы с Домиником поселились в нашем «анклаве», я совершила ошибку, спросив у Мартина, как тут действует Соседский дозор[3]. Он пустился в долгие и нудные сетования по поводу недостатка ответственности у всех обитателей Магнолия-Клоуз. Не желая попадать в черный список к нашему новому соседу, я заверила его в том, что мы с Домиником обязательно придем на следующее собрание. Как потом оказалось, в тот вечер в его доме собрались только мы трое. Мы похолодели, когда поняли, что Мартин составил многостраничный список тем по обеспечению безопасности, которые он хотел бы обсудить. Наверное, то был самый скучный вечер в нашей жизни. Когда нам два часа спустя наконец удалось выбраться оттуда, Доминик едва не придушил меня за то, что я согласилась пойти. Я его не винила. Но самым мерзким было другое. Мы сидели в гостиной Мартина, и Доминик заметил над камином фотографию женщины с младенцем – только явно не настоящим ребенком, а куклой. Доминик спросил у Мартина о женщине. Тот ответил, что это его умершая жена. Доминик спросил насчет куклы. Мартин поджал губы и сказал, что они с женой не могли иметь собственных детей и не стали брать приемного. Он сказал, что Придди была утешением для жены. Доминик, не склонный ходить вокруг да около, стал добиваться от Мартина признания в том, что Придди – кукла. Мартин сказал, что, возможно, она и не настоящий младенец, но для жены Придди была вполне реальна. Мне было жаль этого человека, а Доминик назвал его психом. И теперь почти каждый раз, когда я выхожу из дома, Мартин пытается привлечь мое внимание, чтобы рассказать мне о своих проблемах и пожаловаться то на того, то на другого. Я не против. Мне искренне жалко его. Он недавно вышел на пенсию, поэтому у него слишком много свободного времени. Почти как у меня сейчас. Но я не в настроении выслушивать его жалобы. Во всяком случае, сегодня. – Привет, Мартин. У тебя что-то случилось? – Я в порядке. А как ты и малышка? – спрашивает он и в улыбке выставляет на обозрение полный рот зубов, похожих на пожелтевшие клавиши пианино. Я бы с радостью дала Мартину телефон нашего зубного врача. – Мы в порядке, – отвечаю. – Вчера ко мне приходила полиция. Представляешь, спрашивали, есть ли у меня маленькие дети! Я тут же вспоминаю его жену с младенцем-куклой. – Да, они и к нам приходили. – У меня нет сил объяснять ему, зачем они обходили дома. Стоит мне начать, и он застрянет тут навечно и будет засыпать вопросами. Мартин недовольно фыркнул. – Я сказал им, что ребенок есть у вас, а не у меня. Ведь с ней все хорошо, да, с малышкой Дейзи? – Да, спасибо. – Видишь ли, когда они заговорили о малышах, я испугался, что с ней что-то случилось. Но к вам идти было уже поздно, и я подумал, что лучше подожду до утра. Те, кто заваливается по вечерам, когда люди отдыхают или ужинают, ведут себя невежливо, так ведь? – Спасибо, Мартин. Это очень любезно с твоей стороны, что ты заглянул. Как видишь, у нас с Дейзи все в порядке. – Вот и хорошо, вот и хорошо. Рад слышать. Знаешь, раз уж я застал тебя дома… – У меня падает сердце. Он сейчас примется рассказывать о своей новой беде. Я это точно знаю. – Я хотел спросить, ты могла бы пойти со мной и проверить выходящую на мой дом соседскую стену? – Он пальцем задвигает к переносице очки в золотой оправе. – Соседскую стену? – Очевидно, он имеет в виду строительные работы, что ведутся в соседнем с ним шестом доме. – Дело в том, что я сейчас занята. Это может подождать? – Кирсти, это не займет много времени. Мне нужно, чтобы на это взглянул еще кто-то. Хочу убедиться, что мне ничего не привиделось. Пять минут, не больше. Я вздыхаю. Деваться некуда. Может, хотя бы так отделаюсь от него. – Ладно. Только обуюсь. – Я перекладываю Дейзи на другую руку, и она тянется к очкам Мартина. Мартин пятится и хмурится. – Кажется, у Дейзи липкие руки. Может, Кирсти, ты сначала помоешь их? Жду вас у себя. – Он поворачивается и уходит. Я привыкла к его необычным манерам. Знаю, что он не хотел меня обидеть, но все равно закатываю глаза. Доминик не так терпелив и называет Мартина Плаксой Миртл, как героиню из «Гарри Поттера»[4]. Не в лицо, конечно же. Игнорируя настойчивую просьбу Мартина помыть дочери руки – которые, на мой взгляд, абсолютно чистые, – я надеваю шлепанцы, беру ключ от входной двери и панамку для Дейзи и выхожу. Я очень жалею, что решила открыть дверь. Я иду по идеальной дорожке Мартина. Ухоженная лужайка перед домом от засухи стала медно-коричневой. У рабочих в доме его соседа включено радио, из которого доносится то бессмысленная болтовня, то громкие мелодии из чартов. Все это периодически заглушается стуком молотка. Дверь Мартина открывается прежде, чем я успеваю постучать. – Входи, Кирсти. Только, пожалуйста, сначала сними обувь. Я не люблю, когда в дом попадает что-то с улицы. Я выполняю его просьбу, отмечая, что он переоделся в клетчатые тапки, которые диссонируют с его шортами и рубашкой. – Возьми с собой обувь, – говорит он. – Мы выйдем на задний двор, а земля там раскаленная и покрыта строительной пылью. Дейзи еще раз пытается дотянуться до очков Мартина, и он опять пятится с недовольным видом. Я сдерживаю улыбку, гадая, что бы он сделал, если бы ей и в самом деле удалось схватить их. – Ты видела лужайку у третьего дома? – спрашивает Мартин. Я иду за ним по девственно чистому коридору, мои босые ступни утопают в темно-синем ковре с высоким ворсом. Запах соснового освежителя воздуха, заполняющий каждый уголок, вынуждает меня задержать дыхание. – Лужайку? – озадаченно спрашиваю я. – Ты не могла не заметить, что трава у них зеленая и густая. Они наверняка игнорируют запрет на полив. А ведь директор школы. Безответственное поведение. Подает плохой пример. – Не замечала. Я иду через кухню Мартина, храм семидесятых с бело-зеленой настенной кафельной плиткой и гарнитуром цвета авокадо. В нашем доме прежние владельцы снесли перегородки в задних комнатах, чтобы получилось одно большое помещение. У Мартина же сохранилась изначальная планировка, с маленькой кухней и отдельной столовой в задней части дома. – Понимаешь, – продолжает Мартин, – я в нерешительности, звонить или нет Паркфилдам, стоит ли их предупреждать, что они будут оштрафованы, если станут и дальше нарушать запрет. Как ты думаешь, заявить на них? Звонить в управу или в полицию? – Гм… А что за стенка, на которую мне надо посмотреть? – спрашиваю я, меняя тему. – Ах да. Теперь можешь надевать обувь. А я для удобства всегда держу пару сандалий у задней двери. Мы выходим на патио, и меня оглушает грохот стройки. – Я думала, это у нас шумно, – говорю я, повышая голос, – но здесь от него можно оглохнуть. Кажется, она тянется уже целую вечность. – Семь недель и четыре дня, если быть точным. Вот, посмотри на двухэтажную пристройку к боковой стене дома. – Мартин указывает на соседей. Я пытаюсь сосредоточиться, но Дейзи чувствует себя неуютно, ее нижняя губа начинает дрожать. Думаю, ее пугает звук перфоратора. Качаю ее, строю забавные рожицы и целую в щечки, чтобы отвлечь. – Похоже, они возвели пристройку слишком близко к забору. Что ты думаешь, Кирсти? Пристройка и правда стоит слишком близко к забору, но я не разбираюсь в межевании и строительных нормах. – А почему ты не уточнишь это в земельном кадастре или в управе? Ведь у них есть планы, не так ли? И тогда ты сам увидишь, есть нарушения или нет. – Да. Да, я так и собираюсь, но я хотел выслушать еще чье-то мнение, прежде чем писать жалобу. Уверен, что они наносят вред моему фундаменту. Я пытался поговорить с тем типом, что руководит стройкой, – Роб Карсон, не очень общительный человек, – но он так нагрубил мне. Я расстроен. Очень расстроен. – Грустно слышать это, Мартин, гм, только Дейзи тоже расстроена. Шум нервирует ее. Мне надо идти. – Серьезно? – Мартин сникает. – Я хотел обсудить еще кое-какие вопросы, касающиеся соседей и того, как мы могли бы… – В другой раз. – Дейзи уже начала плакать, и я готова присоединиться к ней. Что я делаю в соседском саду, когда мне больше всего на свете хочется свернуться калачиком в своей постели и заснуть? Я возвращаюсь в кухню Мартина, полная желания двигаться домой. – Обувь! – вопит он позади меня. Я прикусываю язык, чтобы не ляпнуть чего-нибудь, и снимаю шлепанцы. Дейзи извивается у меня на руках, поэтому я с большим трудом подбираю их с пола. Идя по коридору, замечаю, что дверь в кладовку под лестницей слегка приоткрыта, и удивляюсь, видя за дверью лестницу, ведущую вниз. Наверное, у Мартина в доме есть подвал, что странно, потому что, насколько мне известно, в других домах на нашей улице подвалов нет. Но я не собираюсь спрашивать его об этом. Если спрошу, то застряну тут навечно.