— Как бы их не побили кливлендские «Индейцы»! — Не бойся, сынок. Вспомни о великом Ди Маджио. — Я боюсь не только «Индейцев», но и «Тигров» из Детройта. — Ты, чего доброго, скоро будешь бояться и «Краснокожих» из Цинциннати, и чикагских «Белых чулок». — Почитай газету и расскажи мне, когда я вернусь. — А что, если нам купить лотерейный билет с цифрой восемьдесят пять? Завтра ведь восемьдесят пятый день. — Почему не купить? — сказал мальчик. — А может, лучше с цифрой восемьдесят семь? Ведь в прошлый раз было восемьдесят семь дней. — Два раза ничего не повторяется. А ты сможешь достать билет с цифрой восемьдесят пять? — Закажу. — Одинарный. За два доллара пятьдесят. Где бы нам их занять? — Пустяки! Я всегда могу занять два доллара пятьдесят. — Я, наверно, тоже мог бы. Только я стараюсь не брать в долг. Сначала просишь в долг, потом просишь милостыню… — Смотри не простудись, старик. Не забудь, что на дворе сентябрь. — В сентябре идет крупная рыба. Каждый умеет рыбачить в мае. — Ну, я пошел за сардинами, — сказал мальчик. Когда мальчик вернулся, солнце уже зашло, а старик спал, сидя на стуле. Мальчик снял с кровати старое солдатское одеяло и прикрыл им спинку стула и плечи старика. Это были удивительные плечи — могучие, несмотря на старость, да и шея была сильная, и теперь, когда старик спал, уронив голову на грудь, морщины были не так заметны. Рубаха его была такая же латаная-перелатаная, как и парус, а заплаты были разных оттенков, потому что неровно выгорели на солнце. Однако лицо у старика было все же очень старое, и теперь, во сне, с закрытыми глазами, оно казалось совсем неживым. Газета лежала у него на коленях, прижатая локтем, чтобы ее не сдуло. Ноги были босы. Мальчик не стал его будить и ушел, а когда он вернулся снова, старик все еще спал. — Проснись! — позвал его мальчик и положил ему руку на колено. Старик открыл глаза и несколько мгновений возвращался откуда-то издалека. Потом он улыбнулся. — Что ты принес? — Ужин. Сейчас мы будем есть. — Да я не так уж голоден. — Давай есть. Нельзя ловить рыбу не евши. — Мне случалось, — сказал старик, поднимаясь и складывая газету; потом он стал складывать одеяло. — Не снимай одеяла, — сказал мальчик. — Покуда я жив, я не дам тебе ловить рыбу не евши. — Тогда береги себя и живи как можно дольше, — сказал старик. — А что мы будем есть? — Черные бобы с рисом, жареные бананы и тушеную говядину. Мальчик принес еду в металлических судках из ресторанчика на Террасе. Вилки, ножи и ложки он положил в карман; каждый прибор был завернут отдельно в бумажную салфетку. — Кто тебе все это дал? — Мартин, хозяин ресторана. — Надо его поблагодарить. — Я его поблагодарил, — сказал мальчик, — уж ты не беспокойся. — Дам ему самую мясистую часть большой рыбы, — сказал старик. — Ведь он помогает нам не первый раз? — Нет, не первый. — Тогда одной мясистой части будет мало. Он нам сделал много добра. — А вот сегодня дал еще и пива. — Я-то больше всего люблю консервированное пиво. — Знаю. Но сегодня он дал пиво в бутылках. Бутылки я сдам обратно. — Ну, спасибо тебе, — сказал старик. — Давай есть? — Я тебе давно предлагаю поесть, — ласково упрекнул его мальчик. — Все жду, когда ты сядешь за стол, и не открываю судков, чтобы еда не остыла. — Давай. Мне ведь надо было помыться. «Где ты мог помыться?» — подумал мальчик. До колонки было два квартала. «Надо припасти ему воды, мыла и хорошее полотенце. Как я раньше об этом не подумал? Ему нужна новая рубашка, зимняя куртка, какая-нибудь обувь и еще одно одеяло». — Вкусное мясо, — похвалил старик. — Расскажи мне про бейсбол, — попросил его мальчик. — В Американской лиге выигрывают «Янки», как я и говорил, — с довольным видом начал старик. — Да, но сегодня их побили. — Это ничего. Зато великий Ди Маджио опять в форме. — Он не один в команде. — Верно. Но он решает исход игры. Во второй лиге — Бруклинцев и Филадельфийцев — шансы есть только у Бруклинцев. Впрочем, ты помнишь, как бил Дик Сайзлер? Какие у него были удары, когда он играл там, в Старом парке! — Высокий класс! Он бьет дальше всех. — Помнишь, он приходил на Террасу? Мне хотелось пригласить его с собой порыбачить, но я постеснялся. Я просил тебя его пригласить, но и ты тоже постеснялся. — Помню. Глупо, что я струсил. А вдруг бы он согласился? Было бы о чем вспоминать до самой смерти! — Вот бы взять с собой в море великого Ди Маджио, — сказал старик. — Говорят, отец у него был рыбаком. Кто его знает, может, он и сам когда-то был беден, как мы, и не погнушался бы. — Отец великого Сайзлера никогда не был бедняком. Он играл в настоящих командах, когда ему было столько лет, сколько мне. — Когда мне было столько лет, сколько тебе, я плавал юнгой на паруснике к берегам Африки. По вечерам я видел, как на отмели выходят львы. — Ты мне рассказывал. — О чем мы будем разговаривать: об Африке или о бейсболе? — Лучше о бейсболе. Расскажи мне про великого Джона Мак-Гроу. — Он тоже в прежние времена захаживал к нам на Террасу. Но когда напивался, с ним не было сладу. А в голове у него был не только бейсбол, но и лошади. Вечно таскал в карманах программы бегов и называл имена лошадей по телефону. — Он был великий тренер, — сказал мальчик. — Отец говорит, что он был самый великий тренер на свете. — Потому что он видел его чаще других. Если бы и Дюроше приезжал к нам каждый год, твой отец считал бы его самым великим тренером на свете. — А кто, по-твоему, самый великий тренер? Люк или Майк Гонсалес? — По-моему, они стоят друг друга. — А самый лучший рыбак на свете — это ты. — Нет. Я знавал рыбаков и получше. — Que va![1] — сказал мальчик. — На свете немало хороших рыбаков, есть и просто замечательные. Но таких, как ты, нету нигде. — Спасибо. Я рад, что ты так думаешь. Надеюсь, мне не попадется чересчур большая рыба, а то ты еще во мне разочаруешься. — Нет на свете такой рыбы, если у тебя и вправду осталась прежняя сила. — Может, ее у меня и меньше, чем я думаю. Но сноровка у меня есть и выдержки хватит. — Ты теперь ложись спать, чтобы к утру набраться сил. А я отнесу посуду. — Ладно. Спокойной ночи. Утром я тебя разбужу.