обсуждению проблем с Промилой, потому что для себя решила отвергнуть любого кандидата в приемные родители ребенка. Актриса с самого начала предполагала, что супруги Дарувалла и являются приемными родителями.Однако никто не мог подумать, что родится не один, а два черноволосых мальчика, с красивым миндалевидным лицом и очень черными волосами. Промила не захотела даже взглянуть на них, твердо уверенная в том, что любая женщина, родившая двойню, непременно в прошлом принимала лекарства.Неожиданный поворот событиям дали постоянные любовные письма Дэнни Миллса, а также смерть в автомобильной катастрофе Невила Идена — вместе с ним в Италии погиб и Субдох Рай. До катастрофы Вера все еще надеялась, что Невил вернется к ней, но после аварии женщина решила, что это Идеи наказан за то, что он предпочел мужчину женщине. Даже, спустя много лет после случившегося Веронику не покинет мысль о божественном возмездии, о том, что СПИД явился попыткой БОГА восстановить естественный порядок на земле. Наряду со многими слабоумными идиотами Вера считала это заболевание божественной карой, своеобразной чумой, направленной на гомосексуалистов. Это были довольно своеобразные мысли, поскольку женщина не имела воображения и не верила в Бога.Вера всегда понимала, что если когда-нибудь Невил и захочет взять ее в жены, то только без ребенка. Однако быстрый отъезд Идена заставил мисс Роуз по-другому взглянуть на ситуацию. Она обратилась к другому претенденту, полагая, что Дэнни женится на ней, даже если она принесет в их дом маленький сюрприз.«Дорогой, я не хотела проверить глубину твоих чувств ко мне, но все это время я носила в себе нашего ребенка», — писала она в письме к Дэнни на хорошем английском языке, поскольку общение с Ловджи и Мехер прибавило ей грамотности.Естественно, с первого же взгляда на родившихся близнецов Вера сразу сказала, что они от Идена, поскольку мальчики выглядели слишком симпатичными, чтобы их отцом был Дэнни. Со своей стороны Миллс никак не ожидал, что станет отцом. Он был поздний ребенок, родился от пожилых родителей, у которых до него оказалось так много детей, что они относились к нему с безразличием, граничившим с полным невниманием. Миллс осторожно написал своей любимой, что он вдохновлен мыслью об их совместном ребенке. Ребенок — это хорошо, однако он думает, что стоит завести еще детей.Любой дурак понимает, что двойня означает двоих детей, а не одного ребенка. Вера не захотела испытывать хрупкий энтузиазм Дэнни стать отцом и взяла с собой только одного ребенка. Второго мальчика она оставила семье Дарувалла. Так была решена эта проблема.— Когда родятся двойняшки, делай ставку на того, кто родится первым, — посоветовал придурковатый доктор Тата своему другу Ловджи, открыв этим целый ряд ожидавших его сюрпризов.Хотя старшего Даруваллу шокировали эти слова, он прислушался к совету гинеколога, поскольку сам занимался ортопедией. Однако при рождении близнецов все так волновались, что ни одна из медицинских сестер, как и доктор Тата, не запомнили, какой же ребенок родился первым. Не зря же за ним тянулась дурная репутация человека, с которым вечно случаются необычные истории. В этот раз, когда он не услышал биение двух сердец в утробе матери, Тата винил неблагоприятные условия осмотра женщины на долгу. Он говорил, что если бы прикладывал стетоскоп к большому животу Веры у себя в клинике, то обязательно услышал бы два сердцебиения. Вероятно, из-за того, что Мехер играла на рояле, а несколько слуг чистили комнаты пылесосами, Тата предположил, что у ребенка Веры такое сильное и активное сердцебиение.— Твой ребенок, думаю, бьет ножкой, — неоднократно говорил гинеколог Вере.— Я бы вам сама сказала об этом, — всегда отвечала женщина.— Какая вы счастливая леди! У вас не один, а двое детей! — воскликнул доктор, когда начались схватки и в последний момент выяснилось, что в утробе матери бьются два сердца.Летом 1949 года во время муссонных дождей, затопивших Бомбей, в судьбе Фарука еще не просматривалась будущая мелодрама. Она была не больше, чем туман в Индийском океане, который еще не достиг берегов Аравийского моря. Молодой человек возвратился в Вену, где вместе с Джамшедом продолжил качественное ухаживание за сестрами Зилк. Эта новость дошла до него не сразу.— Вера родила двойню, но забрала с собой только одного ребенка, — сказал Джамшед.С точки зрения сыновей, их родители находились уже в почтенном возрасте. И Ловджи и Мехер признавали, что им тяжело ухаживать за малышом. Они делали для ребенка все, что могли, однако после женитьбы Джамшеда на Джозефине Зилк семья посчитала, что более правильным будет, если молодая чета возьмет на себя уход за ребенком. Их брак был смешанным, поэтому молодые поселились в интернациональном Цюрихе. Черноволосый мальчик с белой кожей оказался там к месту. Он знал язык хинди в дополнении к английскому, а кроме того учил немецкий, хотя до этого занимался в английской школе. Шло время, и старшие члены семьи Дарувалла превратились для мальчика в дедушку и бабушку, хотя Ловджи усыновил ребенка.Затем у Джамшеда и Джозефины появились свои дети. Потом подошел такой возраст, когда мальчик-сирота стал чувствовать свою отстраненность от всех членов семьи Дарувалла. Естественно, он воспринимал Фарука как своего рода большого брата, хотя двадцатилетняя разница в возрасте делала его словно бы вторым отцом для мальчика. Фарук тоже женился, они с Джулией завели собственных детей, но куда бы ни уезжала семья Фарука, туда следовал и приемный сын, который очень любил Фарука и Джулию.Не стоит жалеть брошенного ребенка, поскольку он входил в большую семью, жила ли она в Торонто, в Цюрихе или в Бомбее. В маленьком мальчике отмечалась некая отчужденность, впоследствии в его немецком, английском или языке хинди можно было заметить что-то искусственное, хотя и не происходящее от дефекта речи. Мальчик говорил медленно, будто мысленно записывал предложения со всеми знаками препинания. Даже если бы в его речи присутствовал акцент, его невозможно было бы услышать. Особенной была манера речи, словно он привык общаться с детьми или часто выступал перед скоплением людей.Разумеется, всех интриговала загадка отцовства. Чей он сын? В медицинских книжках участников съемочной труппы фильма «Однажды мы поедем в Индию, дорогая» (только это и осталось от никогда не вышедшего на экраны фильма) значилось, что Невил и Дэнни имели одинаковую группу крови, которую унаследовали братья-близнецы.Многие в семье Дарувалла полагали, что и мальчик слишком красивый и непьющий, чтобы иметь такого отца, как Дэнни Миллс. К тому же мальчик не проявлял интереса к чтению, а еще меньше — к письму, он даже не вел дневника. Однако уже в начальной школе обнаружил способности талантливого и дисциплинированного актера, напоминая Невила Идена. Разумеется, семья Дарувалла почти ничего не знала о другом брате-близнеце. Не исключено, что переживать больше всего следовало о нем.Что касается малыша, оставшегося в Индии, то сразу же возникла проблема с его именем. Конечно, фамилия у него была Дарувалла, однако все согласились, что из-за белого цвета кожи имя необходимо подобрать английское. На семейном совете решили назвать его Джоном, так звали самого лорда Дакуорта. Даже старый Ловджи, признал, что спортивный клуб Дакуорт должен нести хотя бы часть ответственности за брошенного Вероникой Роуз ребенка. Разумеется, никому в голову не пришло дать мальчику имя Дакуорт Дарувалла. Другое дело Джон Дарувалла. Здесь чувствовался некий оттенок взаимной связи между англичанами и индийцами.Это имя в Индии с большим или меньшим успехом могли произносить все, поскольку язык хинди имеет звук «дж». И говорящий по-немецки житель Швейцарии не слишком его коверкал, хотя имелась тенденция произносить имя на французский манер как «Жан». В Цюрихе он и был Жан Дарувалла. Так даже записали в его швейцарском паспорте.Страсть к писательской деятельности пробудилась в Фаруке в возрасте 39 лет, отец его так никогда и не стал писателем. Но теперь, почти через 40 лет после рождения у Веры близнецов, ему хотелось, чтобы он никогда ничего не писал. Его воображение превратило Джона в Инспектора Дхара, которого ненавидели большинство жителей Бомбея. Известно, что в этом городе ненавидят очень многие вещи.Доктор воссоздал образ полицейского инспектора в духе очень качественной сатиры, однако зрители воспринимали его абсолютно серьезно, без всякого юмора и крайне недоброжелательно. Почему? Быть может, жителям не нравилась киносерия? Только дожив до шестидесяти лет, Фарук наконец понял, что от отца он унаследовал естественный талант… обижать людей. Многие годы его отец жил под угрозой возможного убийства, почему же Фарук не подумал об этом, когда вывел на экран Инспектора Дхара? Он думал, что ведет себя достаточно осмотрительно.Первый сценарий Фарук писал медленно и с большим вниманием к показу мелких деталей — в нем говорил профессиональный хирург. Этой тщательности он научился не от Дэнни Миллса и, конечно же, не от трехчасовых киносеансов в третьеразрядных кинотеатрах Бомбея, этих своеобразных развалинах искусства, где кондиционеры вечно на ремонте, а моча переливается через края забитых мусором писсуаров.В кинозалах доктор смотрел больше не на экран, а на зрителей, поедавших принесенную с собой снедь. В 50-х и 60-х годах кинофильмы снимались по достаточно убогим сценариям не только в Бомбее, но и в странах Южной, Юго-Восточной Азии, на Ближнем Востоке и даже в Советском Союзе. В каждой ленте музыка сочеталась с насилием, трогательные истории соседствовали с балаганным фарсом, убийствами. Зрители получали удовлетворение от того, что силы добра боролись со злом и наказывали его. Разумеется, в фильмах присутствовали и боги, которые помогали героям.Работая над сценарием, доктор Дарувалла не верил в обычных индийских богов, поскольку лишь незадолго до этого он перешел в христианство. К обычной белиберде бомбейского кино он добавил «голос настоящего мужчины» за кадром и нигилистическую ухмылку Инспектора Дхара. Он поступил предусмотрительно, не включив в фильмы ничего, говорившего о его христианской вере.Следуя советам Дэнни Миллса, доктор выбрал режиссера. Ему понравился Балрай Гупта, рукопожатие которого всегда оказывалось более крепким, чем рукопожатие других мужчин. Кроме того, разговаривая, он имел обыкновение подтрунивать над собой. Но главным было даже не это — Гупта не входил в число известных кинорежиссеров и Фарук его нисколько не боялся. Следуя этой линии, при заключении контракта на роль главного героя доктор выбрал молодого, неизвестного актера. Джону Дарувалле в то время исполнилось двадцать два года.Первую же попытку Фарука представить Джона родившимся от брака индийца с англичанкой Гупта нашел неубедительной.— Мне кажется, выглядит он как европеец, однако на хинди говорит, словно настоящий житель Индии, — сказал режиссер.После коммерческого успеха первой киноленты об Инспекторе Дхаре Гупта оставил споры с врачом из Канады, создавшим для жителей Бомбея самого ненавистного киногероя.Первый фильм получил название «Инспектор Дхар и повешенный садовник». На самом деле прошло уже более двадцати лет после того случая, когда настоящего садовника нашли повешенным на дереве в районе Малабар-Хилл на старой улице Ридж-роуд. Любой житель города одобрил бы его выбор. Место было шикарное. Садовника, который исповедовал мусульманскую религию, хозяева то и дело увольняли, обвиняя в воровстве. Никаких доказательств никогда не находили и многие утверждали, что садовника увольняли за его экстремистские взгляды. Ходили слухи, что он очень негодовал по поводу закрытия мечети Бабара.Хотя доктор Дарувалла и ввел в сценарий изрядную долю вымысла, поскольку через двадцать лет мало кто помнил детали события, однако фильм вовсе не восприняли как исторический. Вокруг мечети, возведенной в XVI веке, все еще кипели страсти. Индусы хотели, чтобы их статуи выставлялись в мечети в честь рождения на этом месте бога Рамы. Мусульмане сопротивлялись этому. В соответствии с реалиями языка второй половины 60-х годов, мусульмане хотели «освободить» мечеть Бабара, а индусы заявляли, что хотят «освободить» место рождения Рамы.В фильме Инспектор пытался сохранить мир между враждующими сторонами, что, разумеется, оказалось невозможным. Вокруг героя бушевало зло — это была главная тема фильма. Одной из первых жертв насилия оказалась его жена. Да, в первом фильме Инспектор был женат, но это продолжалось недолго. Взрыв бомбы, заложенной в машину его жены, оправдывал его сексуальную распущенность вплоть до конца фильма и узаконил ее в остальных лентах.Зрителям надлежало верить, что белый полицейский инспектор — индус. Его показывали крупным планом, когда он зажигал погребальный костер своей жены, когда он облачался в традиционные индийские одежды и, согласно трауру, сбривал волосы на голове. В течение всей первой картины его волосы продолжали расти и многочисленные женщины, лаская ежик коротких волос на голове актера, будто отдавали дань глубокого уважения погибшей жене. Статус вдовца, эта традиционная западная идея, принес ему симпатии одних зрительниц и ненависть других.Началось с того, что в негодование пришли как индусы, так и мусульмане. Бушевали вдовцы, выходили из себя вдовы и садовники. Инспектора Дхара стали ненавидеть. Чему он так улыбался? Раскрыл преступление? Но почему повесился реальный садовник, зрители так и не поняли. Сам ли он повесился или это сделали за него?Фильм предлагал зрителям три варианта ответа, каждый из которых можно было соотнести с действительностью. Получалось, что несчастный садовник погибал трижды, вызывая при этом негодование разных религиозных и этнических групп. Мусульманам не нравилось, что в убийстве обвиняли исламских фанатиков. Индийцы приходили в ярость оттого, что виновными называли их фундаменталисты. Сикхов задело за живое обвинение, будто их экстремисты повесили садовника, желая натравить друг на друга индусов и мусульман. Сикхам также не нравилось, что в каждом фильме во время ужасных гонок за рулем такси всегда сидел человек, похожий на сумасшедшего сикха.Однако доктор Дарувалла считал, что фильм получился очень смешным.Переосмысливая прошлое в темноте Дамского сада, Фарук вдруг понял, что первый фильм мог показаться смешным жителям Канады — за исключением канадских садовников. Однако ни один житель Канады не видел этого фильма, не считая бывших жителей Бомбея, переехавших в Торонто. Они пересмотрели все серии фильмов о полицейском инспекторе по видеомагнитофону. Но и эти люди обиделись. Даже Инспектор Дхар не находил свои фильмы особенно смешными.Когда доктор Дарувалла поинтересовался, видит ли Балрай Гупта что-нибудь комическое в фильмах об Инспекторе Дхаре, режиссер ответил ему в обычной своей непринужденной манере:— Мы зарабатываем на них сотни тысяч рупий — вот что смешно! — сказал Гупта.Однако Фаруку уже было не до смеха.Впервые часы после захода солнца члены клуба Дакуорт с маленькими детьми стали занимать столики Дамского сада. Дети весело щебетали на открытом воздухе, но их тонкие голоса не мешали воспоминаниям Фарука.Мистер Сетна с неприязнью относился ко всем маленьким детям. Он ни за что не сел бы с ними за один стол. Однако сейчас пришлось пересилить себя, чтобы следить за состоянием чувств доктора Даруваллы в Дамском саду. Сетна видел, как Дхар уезжал из клуба вместе с карликом, однако когда Вайнод возвратился, старший официант решил, что этот ужасный коротышка приехал за Даруваллой на своем такси. Он не ходил взад и вперед по фойе, как обычно, а подался в спортивную мастерскую, где с карликом дружили мальчики-подавальщики мячей и специалисты по перетяжке ракеток. Вайнод стал для них желанным разносчиком грязных сплетен.Мистер Сетна ненавидел пошлые слухи и карликов, которых считал отвратительными созданиями. Что же касается слушателей сплетен, то они видели в Вайноде очень милого человека.После выхода на экран фильмов о полицейском инспекторе в газетах писали, что Вайнод выполняет роль телохранителя Инспектора Дхара. В некоторых статьях его называли также «шофером-убийцей». Карлик очень серьезно относился к подобной репутации. Он всегда имел хорошее оружие, которое не запрещалось законом и легко пряталось в такси — ручки разбитых теннисных ракеток. Их Вайноду давали в спортивной мастерской клуба. Когда ракетка ломалась, ее освобождали от струны и ровно затачивали конец. Ручка оказывалась нужной длины и веса, ее делали из крепких высокосортных пород дерева. В последнее время деревянных ракеток становилось все меньше, поэтому карлик ими очень дорожил. Он редко ломал свое оружие в драках.Обычно Вайнод одной палкой бил в промежность или по коленям нападавшего, а вторую палку держал вне пределов досягаемости жертвы. Как правило, получив удар, человек хватался за палку, после чего получал сильный удар по кисти ручкой второй ракетки. Тактика оказалась безупречной. После первого удара человек хватал палку, второй удар разбивал ему руку. Вайнод не бил нападавшего по голове, поскольку не мог до нее дотянуться. Достаточно было нападавшему сломать кисть руки, чтобы прекратить драку. Если дурак не унимался, то против одной его здоровой руки использовались две ручки от ракеток. Карлик совсем не переживал оттого, что газеты называли его убийцей и телохранителем. Он на самом деле оберегал Инспектора Дхара.Мистер Сетна неодобрительно относился к подобному насилию. Он осуждал работников спортивной мастерской, которые предоставили целый арсенал поломанных ручек бывших теннисных ракеток. Мальчишки отдали Вайноду и десятки старых теннисных мячей. Карлик использовал их по-своему. В ожидании клиентов такси, бывший клоун и акробат накачивал силу, сжимая теннисные мячи, поскольку он предпочитал чем-то заниматься. Карлик также говорил, что подобное упражнение уменьшает боли при артрите суставов. Однако, по мнению доктора Дарувалла, лучше было принимать аспирин.Путем умозаключений Сетна вывел, что вследствие многолетних тесных контактов доктора и Вайнода в Бомбее Фарук отказался от личной машины. За карликом утвердилась репутация личного шофера Дхара, а то, что Вайнод возил также и доктора, многие наблюдатели предпочитали не замечать. Пожилого официанта поражала тесная психологическая связь между Даруваллой и Вайнодом. Даже в тот момент, когда карлик загружал такси поломанными ракетками и старыми теннисными мячами, а доктор сидел в Дамском саду, Фарук всегда знал, что карлик с такси окажется у него под рукой, словно Вайнод ждал только его или Дхара.Наблюдая за доктором, Сетна понял, что он намерен оставить за собой обеденный стол на весь вечер. Быть может, доктор ждет вечером гостей и решил вообще не выходить из-за стола. Однако когда пожилой официант спросил Фарука, сколько персон будут ужинать, доктор ответил, что сейчас он уезжает домой. Быстро, будто его разбудили, Фарук поднялся.Мистер Сетна наблюдал, как он звонит жене из фойе.— Нет, любимая. Я не сказал ему, потому что не случилось подходящего момента, — говорил Дарувалла, употребляя иногда немецкие слова.Затем мистер Сетна уловил, что разговор идет об убийстве мистера Лала.«Значит, это все-таки убийство», — произнес про себя Сетна, услышав, что старика убили его же клюшкой для гольфа. Когда он узнал дополнительную информацию о банкноте достоинством в две рупии во рту мистера Лала, а также содержание интригующей угрозы, связанной с Дхаром (ДРУГИЕ ЧЛЕНЫ КЛУБА УМРУТ, ЕСЛИ ДХАР В НЕМ ОСТАНЕТСЯ), мистер Сетна почувствовал удовлетворение от сегодняшнего шпионского улова.Затем случилось нечто, представлявшее средний интерес. Повесив телефонную трубку, доктор Дарувалла повернулся и пошел в фойе, предварительно не посмотрев, куда направляется. Тут он и столкнулся со второй миссис Догар. Удар получился неожиданно сильным, мистер Сетна ждал, что он собьет с ног вульгарную женщину. Однако упал сам доктор. Самое неожиданное случилось потом: от удара миссис Догар отшатнулась назад и сбила на пол своего мужа.Сетна подумал, каким надо быть дураком, чтобы жениться на такой сильной и молодой бабе! Затем последовали обычные поклоны и извинения, когда каждый убеждал другого, что с ним все в порядке. Демонстрация хороших манер, щедрая даже для клуба Дакуорт, вернула старшему официанту хорошее расположение духа, а тем временем Фарук исчез из поля зрения его всевидящего ока.Поджидая машину Вайнода, доктор помассировал ребра, где боль ощущалась особенно сильно. Синяк там обеспечен. Какое же, однако, крепкое тело у второй миссис Догар. Как железо! Он словно бы налетел на каменную стену! Если подумать, то у нее достаточно мужских качеств, чтобы быть хиджрой. Разумеется, не проституткой-хиджрой, а, допустим, евнухом-трансвеститом. В таком случае миссис Догар сверлила глазами Инспектора Дхара не для того, чтобы привлечь его внимание как мужчины, а чтобы его кастрировать!Фаруку стало стыдно: опять он начал думать, как рядовой сценарист. Видимо, пива сегодня было более чем достаточно, о чем свидетельствуют эти безумные фантазии в его голове. На самом деле он ничего не знал о миссис Догар, о ее происхождении. Однако хиджры занимали все же маргинальное положение в индийском обществе. Доктор знал, что большинство из них выходцы из низших классов. Но миссис Догар, кто бы она ни была, несомненно принадлежит к высшему обществу. Как и ее муж, по мнению Фарука, старый бабник и придурок, который жил в районе Малабар-Хилл. Мистер Догар происходил из очень состоятельной семьи. Не мог же он оказаться таким дураком, чтобы не отличить влагалище от глубокого шрама, образующегося при операции по отсечению мошонки и члена.Ожидая такси Вайнода, доктор наблюдал, как жена помогала мистеру Догару занять место в машине. Она сделала замечание несчастному служащему, который недостаточно быстро открыл для нее переднюю дверцу. Фарук не удивился тому, что миссис Догар в семье выполняла роль водителя. Он много слышал о ее спортивных занятиях, куда входило поднятие тяжестей и некоторые другие упражнения, не подходящие для женщины. Интересно, не принимает ли эта дама гормональный препарат тестостерон, поскольку в ней так и бурлят мужские гормоны. У таких женщин, как слышал Дарувалла, иногда клитор вырастает до размеров пальца или пениса маленького мальчика.Или он выпил слишком много пива, или у него разыгралось воображение, однако доктор подумал именно таким образом. Он благодарил судьбу за то, что работает только хирургом-ортопедом. На самом деле его не очень интересовали подобные вещи, тем не менее Фаруку пришлось сделать над собой усилие, чтобы не размышлять на эту тему.В данный момент Дарувалла прикидывал, что хуже: то, что вторая миссис Догар хочет кастрировать Инспектора Дхара, или то, что она добивается любовной связи с актером, или то, что у этой женщины невероятно длинный клитор огромных размеров.Доктор настолько погрузился в свои мысли, что не заметил, как Вайнод выехал на круглую маленькую аллею перед выходом. Одной рукой он крутил баранку, а другой с опозданием нажал на тормоза, чуть не сбив Даруваллу своей машиной. Во всяком случае доктор отвлекся от мыслей о миссис Догар. На какое-то мгновение он забыл о ее существовании.Лучшее из двух такси карлика, с ручным управлением, стояло в ремонте.— Проверяют карбюратор, — объяснил Вайнод.Из-за того, что Дарувалла не имел ни малейшего представления о ремонте карбюратора, он не стал дальше расспрашивать карлика. Они отъезжали от клуба Дакуорт на машине марки «Амбассадор», уже приходившей в упадок. Кузов бело-кремовой окраски напоминал Фаруку зубы, покрытые серым налетом. Дребезжала деталь ручного управления, предназначенная для переключения скорости. Тем не менее доктор коротко приказал, чтобы карлик поехал мимо старого отцовского дома на Ридж-роуд в районе Малабар-Хилл — мысли о прошлом все еще не отпускали его.После убийства отца Фарук и Джамшед сразу продали дом, поскольку их мать решила, что остаток жизни проживет с детьми и внуками, ни один из которых не хотел оставаться в Индии. Мать умрет в городе Торонто, на кровати в комнате для гостей. В эту ночь был обильный снегопад, и женщина отошла в мир иной столь же спокойно, мирно, совсем не так, как ее муж, если учесть, что Ловджи погиб от взрыва бомбы.Не в первый раз доктор просил Вайнода проехать этим путем — дом его отца на Малабар-Хилл едва виделся в окно такси. Бывшая собственность семьи Дарувалла напомнила Фаруку всю эфемерность его контакта со страной, где он родился. Сейчас в районе Малабар-Хилл он выглядел иностранцем.Доктор жил, подобно пришельцу, в одном из этих унылых строений на улице Марин-драйв. Из окон его квартиры, как из десятков других квартир, можно наблюдать за Аравийским морем. Он платит 60 лакхов (около 250 тысяч долларов) в год за квартиру чуть более 100 квадратных метров, однако из-за редких приездов в страну почти не жил в ней. Фарук не сдавал квартиру в наем. Он не делал этой глупости, зная, что закон стоял на стороне жильцов, постоянно проживающих в квартире. Если бы кто-либо там