Лустало встал и простер руки, словно хотел объять всю боль и страдание мира. – Мертвы! О, несчастные! Да поверите вы наконец, что меня самого это потрясло не меньше, чем вас? Сам рок, похоже, сделался моим пособником! Поймите же: они умерли, потому что были больны! Что я тут могу поделать?! – И он вдруг двинулся на г-на Лалуэта. – Но вы-то! Вы-то, сударь, здоровы? Однако прежде чем новоиспеченный академик успел открыть рот, в Словарный зал хлынула толпа нетерпеливых коллег, явившихся за г-ном непременным секретарем и своим героем. Двор, зал, коридоры Академии наполнились самой оживленной суматохой. Несмотря на вату в ушах, г-н Лалуэт не упустил ни единого звука в этом трубном гласе славы. Выслушав последнюю исповедь Лустало, он вступил в Бессмертие спокойно и без угрызений совести. Он позволил доставить себя в зал публичных заседаний. Там, у самых его врат, он был на какое-то мгновение задержан давкой и неожиданно прижат нос к носу к самому Лустало. Лалуэт рассудил, что, прежде чем идти дальше, он должен принять окончательные предосторожности, поэтому, склонившись к уху ученого, прошептал ему: – Вы спросили, здоров ли я. Благодарю, мое здоровье превосходно. Я искренне верю в то, что́ вы нам сообщили, но в любом случае весьма желаю вам, чтобы со мной не произошло ничего страшного, чтобы я, не дай Бог, не умер. Я принял меры предосторожности – собственноручно записал все, что мы видели и слышали у вас дома, и эти мои записи незамедлительно будут опубликованы в случае моей смерти. Лустало с любопытством воззрился на г-на Гаспара Лалуэта, потом ответил ему напрямик: – А вот и неправда. Вы ведь неграмотный. Глава XIX. Триумф г-на Лалуэта Г-н Гаспар Лалуэт уже не имел возможности отступить, не нарушив приличий. Его заметили из зала. Оглушительное «Браво!» встретило его появление. Вид г-жи Лалуэт, восседающей в первом ряду, вернул ему немного храбрости, хотя, прямо скажем, Лустало нанес новому академику сокрушительный удар. Но как этот человек догадался, что он, Гаспар Лалуэт, неграмотен? Ведь эту тайну так бдительно оберегали! Патар, разумеется, проболтаться не мог. Да и Элифасу было слишком приятно видеть в Академии господина, не умеющего читать, чтобы он разрушил свою маленькую месть недостатком сдержанности. Евлалия? Нет, она – просто могила всех тайн. Тогда кто? И как? Он-то считал, что держит великого Лустало в руках, а тот вдруг в самый последний момент показал дерзкому выскочке всю его беспомощность. Может, Лустало не вкладывал в свое замечание никакой угрозы? Разве посмеет этот безутешный отец и знаменитый ученый кому-нибудь пожаловаться? Разумеется, нет. Чего же тогда опасаться ему, г-ну Лалуэту? Тем более в синих очках и с заткнутыми ватой ушами! Лалуэт выпрямился, милостиво встречая знаки восторга и почитания, сопровождавшие каждый его шаг. Ему хотелось выглядеть таким же горделивым, как древнеримский полководец во время своего триумфа, а заодно и как Артабан[46]. И это ему удалось. Отчасти благодаря синим очкам, которые скрыли остаток беспокойства в его взгляде. Он увидел неподалеку от себя тихого и печального великого Лустало, казалось, витавшего где-то очень далеко от торжественного заседания. И г-н Лалуэт вдруг совершенно успокоился. Честное слово – совершенно. Когда ему предоставили слово, он как ни в чем не бывало начал читать свою речь: степенно, не торопясь, переворачивая страницы одну за другой, словно и в самом деле читал ее. Вся его превосходная память была при нем – такая выдающаяся, что он «отбарабанивал» свою речь, думая совершенно об ином. Он думал: «Как же великий Лустало догадался, что я неграмотен?» И вдруг, резко хлопнув себя ладонью по лбу, он вскричал посреди своей торжественной речи: – Дошло! На этот неожиданный жест, на этот необъяснимый возглас публика ответила тревожным ропотом. В едином порыве несказанного беспокойства она приподнялась со своих мест и потянулась к этому человеку, ожидая, что он вот-вот кувыркнется с трибуны, как все предыдущие. Но, попросту откашлявшись, чтобы прочистить горло, г-н Гаспар Лалуэт объявил: – Ничего, пустяки! Господа, я продолжаю! Итак, я говорил… я говорил… ах да! Итак, господа, я говорил, что несчастный Мартен Латуш, столь безвременно ушедший от нас… О! Как он был великолепен, папаша Лалуэт! И как уверен теперь в себе самом! Совершенно уверен! Он преспокойно разглагольствовал о смерти тех, других, словно сам никогда не умрет. Ему хлопали так, что едва не повылетали стекла. Всех, казалось, охватил приступ лихорадки. Особенно безумствовали женщины. Они так колотили своими маленькими ладошками, что на них лопались перчатки. Они ломали веера, испускали пронзительные крики восторга, воодушевления и глубочайшего удовлетворения. Для приема в Академию все это было в высшей степени непривычно. Г-жу Лалуэт поддерживали две верные подруги, и все узрели на ее расцветшем лице две мощные, неиссякаемые струи счастливых слез. Итак, г-н Лалуэт говорил, и у него получалось хорошо. Он разгадал мучившую его загадку, и ничто более не могло прервать его речь. Он сопровождал ее красивыми жестами, «играл» голосом, делал эффектные телодвижения. А вот почему он воскликнул: «Дошло!» «Дошло, – рассуждал он, – потому что в тот самый день, когда я ездил один в Ла Варенн-Сент-Илер, я бежал от великого Лустало совершенно очумелый, будто из сумасшедшего дома в Шарантоне. Едва достигнув вокзала, я тут же прыгнул в парижский поезд. В купе оказалась какая-то дама, и вдруг она начала вопить, будто ее режут. Мы ехали в отдельном купе, без попутчиков. Похоже, она приняла меня чуть ли не за убийцу. И чем больше я просил ее успокоиться, тем громче она голосила. На следующей станции она докричалась-таки до проводника, и тот стал мне выговаривать, что я сел в купе ”Только для дам”. Он показал мне соответствующую табличку и заявил, что подаст на меня в суд, где мне не поздоровится. По счастью, при мне оказался военный билет с пометкой “Неграмотен”. Только так я и сумел доказать, что не умею читать. Ну вот! Этот проводник, очевидно, тот же самый, что нашел зонтик господина Патара и отдал его Лустало. Он-то и сказал ему, что в этот раз господин непременный секретарь ехал не один, а с человеком, которого он уже видел раньше и запомнил, потому что тот не умеет читать». – Господа! Монсеньор д’Абвиль был, как и я, сыном народа… Именно на этом месте торжественной речи служитель Академии, похоже, из новичков, потому что никто из старых служителей не осмелился бы на подобный поступок, слишком уж напоминавший о предыдущих несчастьях, на цыпочках приблизился к трибуне с письмом в руке. С появлением этого человека всех охватило сильнейшее волнение. Публика решила, что кто-то вновь шлет соискателю предсмертное письмо. Тут же раздались выкрики: – Нет! Нет! Никаких писем! Не вскрывайте! Не вскрывайте! Не дайте ему вскрыть! Послышался душераздирающий крик г-жи Лалуэт, внезапно почувствовавшей себя дурно. Г-н Лалуэт повернулся к служителю. Увидел письмо. Понял, что в нем его, быть может, подстерегает самый трагический из ароматов. Наконец услышал вопль отчаяния, слетевший с уст г-жи Лалуэт. И тогда, приподнявшись на носках и сделавшись выше ростом, чем когда-либо, подавляя публику своим несокрушимым духовным величием, он указал бестрепетным перстом на роковое послание и твердо заявил: – Ну нет! Только не со мной. Со мной этот номер не пройдет! Я ведь не умею читать! Его слова вызвали взрыв радостного восторга. О! Этот, по крайней мере, остроумен: он, видите ли, не умеет читать! Шутка очаровала всех. Триумф г-на Лалуэта стал полным. Коллеги подбегали сотрясать ему руку с бешеным пылом, и торжественное заседание закончилось в припадке великолепного воодушевления. Триумф оказался тем более потрясающим, что г-н Гаспар Лалуэт в конечном счете остался жив; не умея читать, занял кресло м-ра д’Абвиля и не был при этом отравлен тем или иным способом. Письмо, кстати, адресовалось вовсе не ему. Г-жа Лалуэт пришла в себя и обнаружила своего супруга здравым и невредимым. Она сочла его прекраснейшим из мужчин. Позже у них родился сын, которого нарекли Академусом. Вскоре после описанных событий великого Лустало постиг тяжелый удар: его единственный сын Дэдэ умер. Ипполит Патар и Гаспар Лалуэт были приглашены на похороны, состоявшиеся вечером и почти тайно. На кладбище Лалуэта весьма заинтриговало присутствие некоего анонима, который прятался за могильными плитами неподалеку от Лустало. Когда в какой-то момент знаменитый ученый рухнул на колени, сломленный горем, таинственный господин незаметно приблизился к нему и наклонился, словно прислушиваясь к его переживаниям или желая произнести слова утешения. Поскольку неизвестный кутался в плащ и низко надвинул шляпу на лоб, его лицо оставалось невидимым. В течение всей церемонии погребения г-н Лалуэт мучился вопросом: «Кто же это такой?» Как ни странно, человек показался ему знакомым. В конце концов, он скрылся в ночи. Г-н непременный секретарь и г-н Лалуэт возвращались с кладбища вместе на поезде – том самом, купе которого «Только для дам» неграмотный антиквар принял за вагон «Для курящих». Академики разговорились. – Лустало, бедняга, так подавлен этой смертью! – сказал Патар. – Да, правда, – кивнул г-н Лалуэт. – Даже не знаю, вернется ли он к научным занятиям. Однажды два года спустя Гаспар Лалуэт шел по мосту Искусств под руку с г-ном Ипполитом Патаром. Внезапно Лалуэт остановился. – Видите впереди нас человека в пальто? – спросил он своего спутника. – Ну? – ответил сбитый с толку г-н непременный секретарь. – Вы не узнаете его по фигуре? – Нет, честное слово! – Потому что вы тогда не были так поражены, как я, господин непременный секретарь. В тот вечер, во время похорон Дэдэ, этот мужчина ни на шаг не отходил от Лустало на кладбище, и я почти уверен, что и раньше уже встречал его где-то… Неожиданно человек в пальто обернулся. – Господин Элифас де ла Нокс! – воскликнул Лалуэт. Это был именно он – таинственный маг. Приблизившись к обоим Бессмертным, он пожал руку г-ну Лалуэту. – Вы здесь! – обрадовался тот. – И не заглянули ко мне хоть на минутку! Госпожа Лалуэт была бы счастлива. Доставьте нам удовольствие – приходите к нам поужинать. Попросту, знаете ли, без церемоний, как-нибудь вечерком… – Лалуэт обернулся к г-ну Патару: – Мой дорогой непременный секретарь, позвольте представить вам господина Элифаса де Сент-Эльма де Тайбура де ла Нокса, письмо которого нас так переполошило когда-то. Да, кстати, что с вами сталось, господин де ла Нокс? – Я все так же торгую кроличьими шкурками, – с улыбкой отвечал тот. – Вы не жалеете об Академии? – простодушно спросил г-н Лалуэт. – Нет, ничуть! Ведь в ней состоите вы, – тихо произнес Элифас. Г-н Лалуэт счел эти слова за комплимент и поблагодарил собеседника. Г-н непременный секретарь закашлялся. – Да, кстати! – продолжил Лалуэт. – Представьте себе, что, заметив вас, но еще не узнав, я сказал господину непременному секретарю: «Похоже, я видел этого человека на похоронах сына Лустало». – Я был там, – подтвердил Элифас. – Так вы знали великого Лустало? – спросил г-н Ипполит Патар, до этого не проронивший ни слова. – Я не был знаком с ним лично, – заявил неожиданно серьезным тоном Элифас де ла Нокс, – но имел случай заняться его особой во время своего расследования, которое счел своим долгом предпринять… для собственного удовлетворения… касательно отдельных фактов, так взбудораживших в свое время общественное мнение. В ту пору, когда в Академии слишком часто умирали, господин непременный секретарь… Услышав это, г-н непременный секретарь пожелал, чтобы мост Искусств разверзся между ними, положив конец беседе, напомнившей ему самые мрачные часы его честной и горестной жизни. Он торопливо пробормотал: