– Кто? – удивилась я. – Марита. Я пригляделась к лицу девочки. Девочка как девочка, ничего особенного. – Взгляните, – сказал папа, перевернув снимок, и на другой стороне в бумажнике находимся уже мы, я и Найл. В возрасте шести и двенадцати лет, мы стоим, взявшись за руки, в садике за домом. Или, вернее, я взяла Найла за руку, и он позволил мне сделать это. Да, папа прав. Я похожа на Мариту: тот же вздернутый носик, те же светло-рыжие волосы, хотя у Мариты они длиннее, а мне никогда не разрешали их отращивать. «Слишком много возни», – обычно говорила мама. Но Найл, как обычно, витал в совершенно других облаках. – Это твоя жена? – спросил он, показав на женщину с малышом. Папа явно медлил с ответом. – М-да, – подтвердил он до странности неопределенным тоном, словно не уверен, что это правильный и честный ответ. Найл пристально взглянул на первый снимок. Он перевел взгляд на папу. – Клодетт?.. – произнес он задумчивым, вопросительным тоном. И вновь у меня ощущение их взаимного понимания, но на сей раз оно не расстроило меня, а вроде бы даже порадовало. Папа загадочно склонил голову. – Как будто… – и Найл произнес не вполне понятное мне слово, то ли «Вэлс», то ли «Уолз», то ли «Волс», да я почти и не прислушивалась. Меня не интересовала его жена, хотя она прелестна, в том тощем и богемном, европейском стиле. Я не сводила взгляда с девочки, она стояла на одной ноге, а другая была поднята, словно ей трудно было стоять. «Давай, беги, – захотелось мне сказать ей, моему маленькому двойнику за Атлантикой, – не упускай возможность». – Кру-у-у-то, – с протяжным выдохом произнес Найл, – нормально. АУКЦИОННЫЙ КАТАЛОГ: РЕЛИКВИИ КЛОДЕТТ УЭЛЛС 19 июня 2005, Лондон Из частной коллекции мистера Дерека Робертса, бывшего личного секретаря мисс Уэллс. Лот 1 Органайзер на 1989 год Черная с золотом обложка, немного потертая по углам, записи на каждой странице, сделанные рукой мисс Уэллс. Замечание для коллекционеров: в 1989 году мисс Уэллс окончила университет и переехала в Лондон. В дневнике отмечены даты последних экзаменов, прибытия в Лондон, многочисленных собеседований при приеме на работу и, в конце декабря, дата ее первой встречи с Тимо Линдстремом. Лот 2 Винтажный платок Шелк, темно-красная кайма, абстрактный дизайн. Заметны следы использования: выцветание одного угла. Изготовлен в начале пятидесятых, предположительно принадлежал бабушке мисс Уэллс. К лоту прилагается фотография мисс Уэллс с подвязанными этим платком волосами, сделанная в конце 1989-го или в начале 1990 года на вечеринке на одной из крыш Лондона. Лот 3 Книга с черновиком письма Линдстрему Некоторые буквы затерты или зачеркнуты, возможно, черновик скомкали, а потом разгладили. Текст гласит: (НАЧАЛО ОТРЫВКА) – «…вам легко говорить, что я смогу найти другую работу. Мне ведь нравится нынешняя, а начальство не согласно предоставить мне длительный отпуск. Порой мне кажется, что надо, не раздумывая, хватать эту золотую рыбку, но потом, под настроение, я считаю полным безумием даже то, что рассматривала возможность ухода с работы в Лондоне, ради авантюрной поездки в Швецию, где мне предложили в течение полугода сниматься в каком-то фильме, хотя я совершенно не представляю… (КОНЕЦ ОТРЫВКА) Экземпляр книги «Новая поэзия», сборник, составленный и представленный А. Альваресом (издательство «Penguin Books», Лондон, 1962). Частичное выцветание страниц; заметки почерком мисс Уэллс. Лот 4 Денежные документы Различные документы, все датированные 1990 годом, некоторые с заметками мисс Уэллс. Включают сведения о напитках в баре Сохо, ужине в ресторане в районе Шоредич, счета за пару оранжевых кроссовок с синей отделкой из магазина в районе Ковент-Гарден, несколько билетов на метро, несколько чеков из супермаркета, в основном выбитых поздно вечером, чек из книжного магазина за «Путеводитель по Швеции» изд.?1990 года. Лот 5 Сувенир в форме стеклянного шара с «падающим снегом» и видом Вестминстерского моста и башни Биг-Бен Надпись по поверхности несмываемыми черными чернилами: «В случае ностальгии разбить стекло. Тимо Л.». Лот 6 Экземпляр книги Мэри Уолстонкрафт[46] «Письма, написанные при коротком пребывании в Швеции, Норвегии и Дании» (издание «Penguin Classics», London, 1987, без иллюстраций) Частичная потертость и износ по углам; на форзаце надпись: «Клодетт У». Закладка на странице 156 в виде корешка посадочного талона на рейс: Лондон, Хитроу – Гетенбург, 02 марта 1990 на имя Клодетт Фрэнсин Уэллс. На последней странице записка от Линдстрема, датированная февралем 1990 года: Дорогая Клодетт! Вы верно сказали вчера вечером по телефону: это большой шаг. Но это и ПРАВИЛЬНЫЙ шаг, как вы понимаете. После нашего разговора мы с Астрид обсудили ваше решение. Вы любите вашу работу, разумеется, но подумайте вот о чем: что интереснее, рекламировать фильмы или СОЗДАВАТЬ их? Ответ вам понятен. Астрид нашла для вас жилье, у наших друзей. Мы подумали, что вы предпочтете комнату в квартире с классной художницей, чем номер в отеле, верно? До скорой встречи. Нас ждут ВЕЛИКОЛЕПНЫЕ ВРЕМЕНА. Все сольется воедино в нашем фильме. Подробнее поговорим при встрече. Тимо Лот 7 Наплечная сумка фирмы «Маримекко» Набивная ткань, 100 % хлопок, с шаровидным узором лаймово-зеленого цвета, сделана в Финляндии. Частичный ущерб от солнечных лучей; мелкое повреждение шва одного ремня. Лот включает фотографию мисс Уэллс с этой сумкой на плече на острове Карингон, юго-восточная Швеция. На фотографии также представлены слева направо: Астрид Бендтсон, Тимо Линдстрем, Пиа Эклунд и неизвестный мужчина с бордертерьером. Лот 8 Три фрагмента 8-мм кинопленки Фрагменты сняты Тимо Линдстремом в парке Гетенборга в 1990 году, представляют передвижение Клодетт Уэллс в голубом платье – слева направо в кадре. Вырезки из рулона кинопленки сделаны и сохранены мисс Уэллс; законченный и выпущенный фильм предположительно утрачен. Считается, что это первая, из имеющихся в наличии, съемка Лидстрема мисс Уэллс. Лот 9 Съемочный вариант сценария мисс Уэллс «Остров» (оригинальное название «Ut Till ön») Многочисленные следы использования, частичные повреждения первой и последней страниц. На первой странице графитовым карандашом указаны инициалы «К.У.» Заметки, поправки и произвольные зарисовки, сделанные рукой мисс Уэллс: чернильной авторучкой, шариковой ручкой, красным карандашом. На последней странице следующий диалог, произошедший в процессе съемок между мисс Уэллс (К.У.) и Томом Линдстремом (Т.Л.) (Т.Л.) – Неужели он серьезно? (К.У.) – Так будет казаться. (Т.Л.) – Комнатный цветок сыграет лучше, чем она. (К.У.) – Грубо. Комнатный цветок на редкость прекрасен. Его уровня трудно достичь. (Т.Л) – Хотите ускользнуть? (К.У.) – А мы не провалимся? (Т.Л.) – Я же режиссер. Я могу делать все, что мне угодно.