Он долго молчит, потом бормочет: — Посмотреть просто. Никогда не видел уличных боев. Думал, приду сюда, погляжу, что делать, если самому придется драться. — Он отводит глаза и добавляет так тихо, что я с трудом слышу: — Не помогло, как видишь. Последняя фраза не была вопросом. Но все же что-то осталось не проясненным, очень уж осторожно он говорит, очень уж широко раскрыты его глаза. Я стою на краю пропасти. По одну сторону от меня правда, где я наконец называю своими именами то, что давно уже знаю, и позволяю себе это чувствовать. По другую — безопасность, где я делаю то же, что всегда: загоняю свои чувства поглубже и продолжаю лгать. Я так устал от лжи! — Все у тебя получилось, — говорю я. — Все отлично. Я делаю шаг вперед, упираюсь ладонями в стену по обе стороны от Кита. Теперь он прижат ко мне. Я наклоняюсь к нему, медленно, давая ему возможность увернуться. Он не двигается. Я наклоняюсь так близко, что чувствую его дыхание. Я жду. Жду, пока он разожмет кулаки и расслабится. Пока я найду, куда деть свой страх за него и за себя. Сердце совершает удар, другой, а потом он поднимает руку и кладет ладонь мне на запястье. Я обхватываю его затылок, запускаю руку в волосы, мягкие, волнистые, как перья на шапочке, еще чуть наклоняюсь и прижимаюсь губами к его губам, стараясь не задеть синяк и порез. Он вздыхает и закрывает глаза. На вкус он как яблоки — и как соль. За первым поцелуем следует второй. Но, как и в прошлый раз, когда страх и другие чувства, которые я не могу контролировать, вырываются наружу, я отстраняюсь. Я чувствую, как между нами пролезает темнота, как она становится сильнее, и я наполовину решаю забыть все и уйти, когда Кит вдруг крепко хватает меня за плащ. — Не бросай меня, — просит он, — пожалуйста! Я опускаю голову и целую его в третий раз. Глава 23 Кит Доугейт-стрит, район Винтри, Лондон 23 декабря 1601 года Том Первый советовал мне учиться двигаться в темноте, но я уверена, что он имел в виду нечто другое. Поцелуй с Тоби — последнее, чего я ожидала от сегодняшнего вечера. Я собиралась посмотреть несколько драк, приметить пару приемов, а потом вернуться домой и попытаться убедить Йори отработать со мной эти движения. Я не думала, что на меня нападут. Что придется хвататься за нож. Я не ждала, что меня станут бить и пинать, и что боль будет смягчена поцелуем — одним, другим, третьим. Губы разбиты, поцарапаны и саднят, но губы Тоби на них, его ладонь на моей спине и вторая в волосах превращают боль во что-то другое. Он целуется так, как будто умеет это делать, но не делал уже очень давно. Напряжение, которое я ощущала раньше, которое говорило, что он хочет оказаться подальше отсюда, сменяется другим. Теперь он с трудом сдерживается. Он прижимает меня к стене, кирпичи впиваются в спину, и я понимаю, что это не просто так. Он шепчет мое имя и еще несколько слов, которых я не понимаю. — Нужно идти, — говорит он и снова целует меня. — Что? — с трудом выдыхаю я, и он смеется. Его дыхание согревает мне шею, и по телу идет дрожь. — Нельзя, чтобы нас увидели. Я знаю, что случится, если это произойдет. Я вздыхаю, то ли разочарованно, то ли еще как, и чувствую, что он улыбается. Но я не хочу уходить и не хочу отпускать его. Мои следующие слова удивляют меня саму: — Может быть, пойдем куда-нибудь, где нас не увидят? Тоби отстраняется, смотрит на меня, как будто проверяя, насколько я серьезна. Я киваю, и он произносит: — Я знаю такое место. — Тогда чего мы ждем? — Я отталкиваю его от себя. — Показывай. Он отшатывается. Глаза у него сияют, он улыбается, а потом и смеется. Изо рта вырывается облачко пара. Он качает головой и продолжает улыбаться, как будто не может спокойно обо мне думать. Мне это нравится. — Не отставай, говорит он и идет. Я считаю до трех и следую за ним. Медленно, медленнее, чем мне хотелось бы. Оказывается, меня избили сильнее, чем сперва показалось. Это сразу становится ясно без Тоби и его губ, которые как будто вытащили жало из раны. Мы минуем одну шумную улицу, потом другую. Тоби то и дело оборачивается и смотрит, все ли со мной в порядке. Я гляжу, как он идет. Он выбирает повороты, не задумываясь. Он ходит не так, как я. Не опускает голову, как будто боится этого мира. Он держит ее высоко, будто предлагая миру бросить ему вызов. Мы заворачиваем за угол, людей становится меньше, шум затихает. Виднеется одинокая церковь. Я слегка усмехаюсь, думаю, что сделала бы, если бы мне хватило мужества. Но весь этот вечер мы делаем то, на что мужества не хватает, так что я быстро преодолеваю десять шагов, отделяющих меня от Тоби, хватаю его за руку и тяну за собой в открытые ворота, под дерево, прячущее нас от всех. Он знает, что я затеваю. Мне это нравится. Он сразу же обнимает меня и начинает целовать, положив руки мне на талию, прижимаясь ко мне. Я чувствую, как вздымается его грудь. Но не успеваю я обнять его за шею и удержать, как он отпрыгивает и со смехом выбегает на улицу. Он ведет меня по Колдхарбор-стрит, идущей вдоль Темзы, а оттуда — на Лондонский мост. Там, как всегда, полно народу, и Тоби сокращает дистанцию между нами. Теперь он на расстоянии вытянутой руки, но все равно оглядывается через плечо, как будто я ему важна, как будто он меня защищает. Когда мы оказываемся на другом берегу, кружа по знакомым людным улицам Бэнксайда, а перед нами вырастает «Глобус», а за ним «Роза», сердце начинает биться очень быстро. Я понимаю, куда он меня ведет. «Роза» в лунном свете тиха и строга. На протоптанной нами тропинке к старой двери я пытаюсь его обогнать, но он хватает меня за рукав, притягивает к себе. Он перестает улыбаться лишь тогда, когда его губы касаются моих, и снова улыбается, как только я его отталкиваю. Мы проходим внутрь, поднимаемся по лестнице и оказываемся на сцене. Мы одни, как я и просила. Раньше это была игра. Шаг вперед и шаг назад. Погоня — и побег. Поцелуи и легкие прикосновения. Ничего, что могло бы открыть ему мою истинную природу. Мы стоим в луче лунного света, который освещает нас наполовину. Частично мы остаемся в тени. Но Тоби светится сам, лицо у него ясное и открытое, и я знаю, чего ему стоило сюда прийти. Расстаться со своей тьмой и быть принятым, прийти сюда со мной, быть с тем, кем он меня считает. Я знаю, что все это ложь. Ложь давит на меня со всех сторон, крушит и ломает меня, как сломает и его, и я не понимаю, что делать. Тоби видит мое замешательство, но приписывает его другому. Касается меня пальцем. Всего лишь пальцем. — Не будет ничего, чего ты не захочешь. Я смотрю на него. Он открыт и беззащитен. Он настоящий. Впервые с нашей первой встречи, когда я заметила его за столом в трактире, закрытого на сотню замков, я вижу настоящего Тоби. Он кажется мне и старше, и моложе, чем я привыкла. Как будто его душа вышла наружу. Он выглядит почти счастливым — так же, как почти счастливой выгляжу я. На миг я могу почувствовать счастье, но потом этот миг проходит, занавес закрывается, и я сталкиваюсь с тем, что все еще прячется за ним. — Кит? — произносит он. И тут я понимаю, что ничего не сказала. Я боюсь. Боюсь того, что могу сказать. Он берет меня за руку. Я не возражаю, и он поднимает другую руку, гладит меня по щеке, потом кладет ладонь мне на шею, большим пальцем медленно и нежно гладит по подбородку. Я чувствую движение, чувствую тепло и жду, когда он накроет мои губы своими, но этого не происходит. Вместо этого он касается губами щеки, потом целует меня выше, в ухо, губы замирают там на мгновение, а потом спускаются обратно. Я закрываю глаза. Я думаю, что если мне удастся провести с ним эту ночь, то завтра сумею все ему объяснить. Я думаю, что должен быть способ рассказать, кто я, не навредив делу. Или хотя бы подать все так, чтобы он меня не возненавидел. Я думаю обо всем этом и не думаю вообще. Я не могу думать, когда он целует меня, снимает плащ, не переставая меня целовать, роняет его на сцену, а потом заставляет меня лечь на него, стоит надо мной на коленях, приобняв одной рукой за шею — по-хозяйски, и взгляд у него тоже хозяйский. Другой рукой он опирается об пол. Мы целуемся, снова и снова, и с каждым прикосновением я забываю свою решимость, забываю, кем должна быть сейчас, забываю все, кроме того, что чувствую, и это грех себялюбия, а я ведь обещала Йори больше не грешить, но об этом я тоже не думаю. Не тогда, когда ладонь Тоби опускается мне на живот, а потом забирается под рубашку. Ладонь мягко скользит по коже, пальцы ложатся на талию, я чувствую их, как чувствовала бы теплое ласковое солнце после блеклой зимы. Я не могу думать. А потом его рука спускается ниже, переползает через косточку на бедре и оказывается еще ниже. Замедляется. Останавливается. Какое-то мгновение я думаю, что он просто колеблется, не решаясь опустить руку еще ниже, опасаясь зайти слишком далеко, что он просто передумал, и все. Но потом я чувствую, как он напрягается всем телом, а после шарахается, как будто мое тело — горячая печка, и он обжегся. Он переводит взгляд с моего голого живота на лицо, а потом назад. — Ты… Я вижу, как часто он дышит, как вздымается его грудь. Я зажимаю себе рот рукой, волосы закрывают лицо. Рубашка задрана. Кожу там, где только что лежала его рука, обжигает холодный воздух. — Девчонка. Ты — девчонка! Глава 24 Тоби Театр «Роза», Бэнксайд, Лондон 23 декабря 1601 года Какое-то мгновение все происходящее кажется ужасным подвохом. Как спор из-за счета в трактире, в результате которого Марло воткнули нож в глаз, спор слишком неожиданный и дикий, чтобы оказаться правдой. Я понимаю, что это очередная расплата. Ночной воздух плывет. Я чувствую запах опилок и слышу неприятный шум; звуки и запахи — как отражение всех моих мыслей. Все это невозможно, и все это происходит на самом деле. Все, что я знал, меняется и перестраивается из-за маленькой стройной девушки, лежащей передо мной на темной сцене. Кит — девчонка. Она садится, одной рукой одергивает рубашку, второй приглаживает волосы, заправляя их за уши. Лунный свет льется на нее, ползет по половицам, по рядам, по дереву и штукатурке, и вдруг все встает на свои места. Все становится ясно. Неожиданно изящный реверанс, когда она впервые увидела Шекспира. Как быстро и неловко она переодевалась, когда думала, что я не смотрю, мелькание слишком тонких рук и узких плеч. Как старательно она наблюдала за мной, копируя мои позы. Какими теплыми и гладкими были на ощупь ее кожа и губы. Как она лгала мне — легко… мне так казалось. Да она вообще совсем не похожа на парня! — Тоби, — говорит она. Даже голос теперь другой. Он по-прежнему сочный, богатый, но как будто надломился, и в нем звучит мольба. — Кто ты? — спрашиваю я наконец. — Я… не конюх. Нет, конечно. Я служанка из деревни и…. — Ты лжешь. — Я понимаю это, потому что она запинается и порой берет слишком высоко. Мой голос тоже изменился, он теперь не тихий и нежный, а равнодушный и строгий. Она пугается от этой перемены. — Говори, кто ты? — Просто девушка. — Она стоит на коленях, одной рукой держась за ворот рубашки, а второй обхватив себя, будто придерживая собственное тело. — Хотела стать актером. Девушек в актеры не берут… Я обрезала волосы, переоделась в мужское платье и взяла себе другое имя… Прости меня, Тоби. — Как? — Что как? — Как тебя зовут на самом деле. — Я… Катерина. Я не спрашиваю фамилии. Я не хочу ее знать. Девчонка смотрит на меня, раскрыв глаза, сжав руки, неподвижная, как статуя. Я узнаю этот взгляд. Так же она выглядела на сцене «Глобуса» перед Шекспиром, когда ждала прослушивания. Я принял ее позу за признак уверенности, но теперь понимаю, что это был страх. На какое-то мгновение я чувствую себя счастливым. Я рад, что ей страшно. Я хочу, чтобы ей стало еще страшнее. Я хочу, чтобы она чувствовала то же, что и я. Чувствовала себя брошенной.