Вот и все. Я вернулся мыслями к тому дню, когда в последний раз стоял перед могилой жены и отвернулся от нее без сожаления, так как знал, что Кэти — того, что она собой являла, — в этой яме не было. Я вступил в новую жизнь и снова нашел Кэти в женщине, которая была целиком и полностью самодостаточным человеком. Когда эта жизнь закончится, я отвернусь от нее без сожаления, потому что знаю, что Кэти ждет меня в другой, совсем иной жизни. Я не видел ее с тех пор, но я не сомневаюсь, что увижу. Скоро. Довольно скоро. Послесловие Путь этого романа к публикации был исполнен треволнениями и сюрпризами. На этом пути я получил помощь и/или поддержку от такого множества людей, что трудно решить, с кого следует начать. Давайте начнем с тех, кто с самого начала имел отношение к той книге, которую вы сейчас держите в руках. Прежде всего хочу выразить благодарность Патрику Нильсену Хэйдену, купившему это произведение, а затем обеспечившему отменное редактирование. Не в меньшей степени я признателен и Терезе Нильсен Хэйден за ее великолепную работу, здравый смысл, бесчисленные советы и готовность к постоянным обсуждениям. Донато Джианкола создал обложку, оказавшуюся много лучше, чем все, что я способен был себе вообразить. Он страстный любитель рока, как Ирэн Галло, которая, как я надеюсь, до сих пор остается поклонницей «Бич бойз»[25]. Все остальные сотрудники «Тор букс», я глубоко признателен вам и обещаю выучить ваши имена к выходу следующей книги. На начальном этапе работы несколько человек предложили мне свои услуги в качестве «бета-тестеров», за что я пообещал перечислить их в списке своих благодетелей и помощников. По глупости я утратил полный список этих людей (все же прошло несколько лет), но некоторых из них, тех, с кем у меня существовала устойчивая обратная связь, постараюсь перечислить (в совершенно случайном порядке): это Эрин Рурк, Мэри Энн Глейзар, Кристофер Маккалло, Стив Адамс, Элисон Бекер, Линет Милетт, Джеймс Конкз, Тиффэни Карон и Джеффри Браун. По крайней мере столько же имен я позабыл и не смог найти в архиве моей электронной почты. Я прошу у них прощения, благодарю их за усилия и обещаю, что впредь буду содержать свои архивы в большем порядке. Клянусь. Я в долгу перед многими авторами научной фантастики/фэнтези и редакторами за помощь и/или дружбу и надеюсь когда-нибудь достойно воздать им за добро. Это Кори Доктороу, Роберт Чарльз Уилсон, Кен Маклеод, Джастин Ларбалестайр, Скотт Вестерфелд, Чарли Стросс, Наоми Критцер, Мэри Энн Моханрадж, Сьюзен Мэри Гроппи и в особенности Ник Саган, фамилию которого я использовал в романе (дань уважения его отцу) и который, помимо того что стал моим хорошим другом, является и влиятельным членом Двойственного Союза Пинателей по Заднице — Ника и Джона. Желаю больших успехов моему агенту Этану Элленбергу, перед которым теперь стоит задача убедить как можно больше народу издать эту книгу на всех существующих языках. Благодарю моих друзей и родных, которые помогли мне не спятить. Их список также привожу без какого-либо определенного порядка: Дивен Десаи, Кевин Стампфл, Дэниел Мэйнз, Шара Золл, Наташа Кордус, Стефани Линн, Карен Мейснер, Стивен Беннетт, Сиан Чанг, Кристи Гэйттен, Джон Андерсон, Рик Макджиннис, Джо Райбики, Карен и Боб Бэйзай, Тэд Рейл, Шелли Скиннер, Эрик Зорн, Памела Райбон (вы бесподобны!), Микал Бернс, Билл Диксон и Риган Эвери. Снимаю шляпы перед Любыми Читателями, включая Читателей Случайных, которым приходится терпеть страдания, натыкаясь на блоги, отражающие развитие моего публикаторского опыта. Целую и люблю Кристину и Афину Скальци, которым выпало на долю пережить все это. Мама, Хетер, Боб, Гэйл, Карен, Дора, Майк, Бренда, Ричард, все племянницы, племянники, кузены, тети и дяди (их много). По всей вероятности, я кого-то позабыл, но мне не хочется чрезмерно растягивать эти излияния. И, наконец, отдельное спасибо Роберту Э. Хайнлайну за все позаимствованное у него. Поскольку мои изъявления признательности помещены в конце книги, думаю, ни у кого не возникнет сомнений в многочисленности и весомости этих заимствований. Джон Скальци. Июнь 2004 * * * notes Примечания 1 Цитата из 90-го псалма Библии в английском переводе. В русском переводе Библии (89-й псалом) этот оборот отсутствует. (Здесь и далее — прим. перевод.) 2 Евангелие от Матфея, 5. 3 Шаффлборд — игра, в которой стоящие игроки толкают или передвигают длинными киями деревянные или пластмассовые диски на пронумерованные выигрышные поля, размеченные на полу или специальной доске. 4 Феттучини — итальянское блюдо из макарон (пасты). 5 Томас — англоязычная форма древнееврейского имени Фома. Фома неверующий — один из двенадцати апостолов, не поверивший в воскресение Христа до тех пор, пока не прикоснулся к его ранам. 6 Клик (klick) — километр (жаргон). 7 «Семпер фи» — всегда верен (semper fidelis) — девиз морских пехотинцев США. 8 Аватар — в индуизме воплощение бога Вишну в облике героев: Кришны, Рамы, а также вепря, карлика и пр., совершающих подвиги на земле. 9