Он надвинул шляпу на глаза. – Рад это слышать. Джулия глядела на груду камней в нескольких ярдах. Несколько минут назад ей показалось, что она увидела скользящую среди них змейку. Очень маленькую. Но это могла быть просто игра света. Грант встал и сдвинул шляпу на затылок. – Давайте займемся математикой. Думаю, пришло время привести полное определение. Оно в самом деле совсем не сложное. Джулия посмотрела на него. – С удовольствием послушаю. – Отлично. – Грант подобрал сломанную ветку оливы, валявшуюся в пыли возле камней. Затем сел обратно и принялся чертить на песке. – Это из моей «Комбинаторики детектива». Раздел первый, подраздел первый. Он начертил четыре круга и подписал их: П, Ж, Д, В. – Знаете, что это? Она прищурилась, глядя на рисунок и не понимая, к чему относится его вопрос. – Это диаграмма Венна, – продолжил Грант. – В одной из классических форм. Каждый круг представляет множество, или набор объектов. – Затем он начертил вокруг них большой овал и возле ближнего к Джулии края нацарапал буквы ДЛ. – Наши множества состоят из элементов множества «Действующие лица». «Действующими лицами» будем называть персонажей книги – всех персонажей, даже случайных прохожих. Таким образом, наши множества – это наборы персонажей, объединенных неким общим признаком. – Продолжайте. – Круги представляют четыре компоненты, о которых мы уже говорили: множества персонажей, называемых соответственно подозреваемыми, жертвами, детективами и, наконец, виновниками смерти. Добавляем сюда четыре условия. Количество подозреваемых должно быть не менее двух, иначе не будет загадки. Количество жертв и виновников – не менее одного, иначе не будет убийства. На языке математики это называется мощностью множества или его размером. Мощность множества П равна по меньшей мере двум, а мощность множеств Ж и В равна по меньшей мере одному. – Пока все просто. – И последнее, самое важное условие: виновники должны быть выбраны из множества подозреваемых. То есть множество В должно быть подмножеством множества П. Чтобы проиллюстрировать последние слова, Грант стер круг, помеченный буквой «В», и начертил новый, но уже поменьше, внутри круга с меткой «П». – Так можно показать подмножество на диаграмме Венна. – Как я понимаю, сейчас вы свели воедино все, о чем мы говорили вчера и сегодня утром? – Верно. Но теперь все изложено формальным языком и задан простой математический объект, который мы будем называть «убийство». То, что я скажу дальше, очень важно. Я долго размышлял над формулировкой. Джулия ждала с ручкой наготове. – Прошу вас. – История может быть названа детективной, если читатель может распределить персонажей по этим четырем множествам и, что принципиально важно, множество виновников в тексте может быть определено лишь после того, как остальные три множества полностью сформированы. Это утверждение объединяет мир математики с нестрогим миром литературы. – И это полное определение? – Да. Если вы захотите ввести другие дополнительные условия – когда и как должны появляться подозреваемые, когда должно произойти убийство и так далее, – это непременно приведет к исключениям и контрпримерам. Джулия выглядела озадаченной. – Пожалуй, наиболее трудна для понимания как раз простота вашего определения. Дело не столько в его формулировке, сколько в том, почему его следует считать таким значимым. Он пожал плечами. – Математические теории часто начинаются с чего-то подобного. – Например, в определении ничего не говорится об уликах, а ведь они – существенная составляющая детективного жанра. – Именно поэтому определение так значимо. – Грант подался вперед. – Руководствуясь им, мы можем доказать, что улики – второстепенны. Уничтожьте в любой детективной истории все улики – перед вами по-прежнему будет детективная история. До тех пор пока ее структура такова, как было описано. Так что определение в какой-то степени дает нам больше свободы. Понимаете? – Думаю, да. – Рассмотрим другой пример – сверхъестественные преступления. Считается, что это запрещенный прием в детективных историях, но убийство вполне может совершить проходящий сквозь стены призрак, если только его ввели в рассказ в роли подозреваемого до того, как он был уличен как убийца. Согласно определению, такую историю вполне корректно считать детективной. – А что насчет ваших рассказов? – Да, «Белые убийства»! – Он хлопнул в ладоши. – Определение позволяет нам делать кое-что еще – производить математические расчеты. В классической детективной истории есть детектив, жертва и несколько подозреваемых – все это непересекающиеся множества, – и единственный убийца – кто-то из группы подозреваемых. Рассмотрим теперь особые, или аберрантные, случаи, когда или группа имеет нестандартный размер, или какие-то группы пересекаются. Поскольку детективную историю определяют лишь четыре компоненты, число сочетаний относительно невелико. Мы можем вычислить и описать все варианты. Каждую из возможных структур. Именно этому и были посвящены мои рассказы. Джулия поискала в блокноте нужные записи. – Итак, в первой истории были два подозреваемых. Во второй пересекались множества жертв и подозреваемых. В третьей пересекались множества детективов и виновников. В четвертой совпали множества виновников и подозреваемых. – Совершенно верно. А в последнем прочитанном нами рассказе определяющий признак – полное совпадение множества жертв и множества подозреваемых. Иначе говоря, нет других подозреваемых, кроме самих жертв, как и нет других жертв, кроме подозреваемых. Мы знаем, что убийцу или убийц следует искать только среди жертв. В этом случае диаграмма Венна выглядит вот так. Он стер круг, помеченный буквой «Ж», и начертил букву «Ж» рядом с буквой «П». Джулия перерисовала все к себе в блокнот. – Я вот о чем подумала. – Джулия помедлила, и Грант, слегка махнув веткой, попросил ее продолжать. – Как быть в том случае, когда в рамках одной истории происходит несколько преступлений, каждое со своими жертвами и убийцами? Грант сел на место, стянул с головы шляпу и нахмурился. – Хороший вопрос. Нам придется рассматривать их как отдельные детективные истории, которые оказались собраны в одну книгу. Других вариантов нет. Хотя, конечно, это жульничество. Джулия продолжала делать заметки. – Понятно, – сказала она и закрыла блокнот. – Определенно, мне это очень пригодится. Может, вернемся в коттедж, пока облака не исчезли совсем? Он не отреагировал на ее предложение. – Знаете, мне нравятся наши беседы. В последние годы у меня было мало вдохновляющих бесед. Холодность, установившаяся между ними утром, рассеялась с появлением солнца. – Я рада. Грант положил теплую руку ей на плечо. Он все еще держал оливковую ветку, и Джулия почувствовала, как она оцарапала ей шею сзади. Было немного больно. – Прежде чем мы пойдем, – сказал он, – у вас наверняка есть что рассказать мне? Джулия рассмеялась. – Да, совсем забыла. – Она снова открыла заметки. Это все больше походило на ритуал. – Итак, я нашла еще одну нестыковку. Или необъясненную деталь. Или называйте как хотите. На острове Голубой жемчужины был пес. Что с ним случилось? Грант улыбнулся. – Еще одна сегодняшняя загадка? – Да, – ответила Джулия, – похоже на то. Когда Сара знакомится с мистером и миссис Стаббс в аллее возле своего дома, позади них ходит пес, а рядом с ним – рыбак. Складывается впечатление, что рыбак – хозяин пса, но на самом деле ничто на это не указывает. Гораздо разумнее предположить, что его хозяева – Стаббсы. И что они взяли его с собой на остров. – Почему вы так думаете? – Обследуя дом, Чарльз и Сара находят следы присутствия собаки. Иначе как объяснить обгрызенные куски мяса в коридоре возле кухни, запах экскрементов у пристани, шерсть на ковре в гостиной и следы животного в прихожей? Остров бесплоден, на нем обитают только морские птицы. Грант ковырял веткой песок. – Полагаю, вы правы. Маловероятно, что на острове смогло бы выжить животное. – Но к тому времени, когда Сара и Чарльз прибыли на остров, пес исчез. Так что с ним стало? – Видимо, это еще одна жертва. – Возможно. Но зачем Стаббсу убивать собственную собаку? А если так, куда подевался труп? – Джулия улыбнулась. – Мне нравится думать, что пес просто уплыл обратно. Грант кивнул. – Это вполне возможно. Можем подумать над этим по пути назад. Идем? Джулия поднялась. – Вы идите, – сказала она. Ей кое-что пришло в голову. – Я задержусь ненадолго, сделаю еще пару заметок. – Хорошо, – ответил он. – Тогда встретимся в коттедже. Она прислонилась к низкой каменной ограде церковного двора и дождалась, пока Грант исчезнет из виду. Затем она обогнула церковь и пошла по кладбищу. Перед ней ряд за рядом вырастали пыльные надгробия: солнце скрылось, поэтому они не отбрасывали тени, но выбитые на них имена можно было разобрать. Джулия последовательно обошла все ряды, глядя то направо, то налево. Наконец она остановилась у ближайшего к морю края кладбища. Перед ней был скромный могильный камень светло-песчаного цвета.