Однажды в летнюю пору мы с двоюродным братом Матвеем, сыном дяди Степана, играли в чирок, и он нечаянно поранил мне бровь. И хотя я сам виноват в том был, подставил под удар голову, со злости, себя не помня, подбежал к нему, уцепился руками за лицо и рассек губу. Он закричал от боли. Тут как из-под земли вынырнула бабушка. Она всплеснула руками и запричитала: — Ай-ай-ай! Батюшки! Здеся-то что деется! Кто вас, сатанята, так украсил-то? — Она ладонью прошлась по нашим спинам и закричала: — Бегите живее за мной, бесенята! Мы безропотно поплелись за ней. Два самых любимых ее внука и неразлучных друга поссорились, даже подрались. Оставив нас на крыльце, она зашла в дом, вынесла оттуда горшок теплого кипятка, тряпицы, осмотрела наши раны, приложила к моей ране листок подорожника, замотала голову тряпицей. Затем принялась за братову рану. — Ну как ты, поганец, умудрился ему рот-то порвать? — шумнула на меня. Молчал и Матвей. Злость у меня прошла, и я стал понимать, что виноват во всем я. Я пыхтел, сопел со стыда. Бабушка тем временем возилась с братом. — И как я заклею тебе ее, супостат? — сказала она. Снова сходила в избу, принесла оттуда яйцо, бутылочку настоя березовых почек. Уселась рядом с нами и, сердито бормоча себе под нос: «Все, чертенята, только работы бабушке прибавляют», осторожно разбила яйцо, сняла кусочек скорлупки, сорвала с нее пленочку, обработала Матвееву рану настоем, приложила к ранке пленку от скорлупки. — Походи молча с открытым ртом, — посоветовала она брату. — И что б у вас не было времени больше драться, ты, Матвей, беги к Минанкондушку, посмотри, нет ли в поле там овец, а ты, — стукнула меня ладонью по голове, и сунув яйцо в руку, — иди в избу и пестуй сестренку. На второй день, встретившись с Матвеем, мы снова, не поделив чего-то, поссорились. Бабушка взяла нас за уши, усадила рядом, спросила: — Ну чего опять поцарапались? Что, места мало вам? Мы стали оправдываться. — Ладно. Молчите! — прикрикнула она. И рассказала: — Как-то раз на дворе под вечер повздорили лошадь, корова, собака, петух и кошка: кто же из них в хозяйстве главный. «Я!» — говорит лошадь. «Нет, я!» — мычит корова. «Не ты и не ты, а я!» — блеет овца. «Не ты, не ты и не ты, — гавкает собака, — а я!» — «Нет уж! — кукарекает петух. — Без меня ни один хозяин не обходится». — «Врете вы все. Самая главная в хозяйстве — это я!» — выступает вперед кошка. Дело у них уже подходило к потасовке, если бы в это время не вышла во двор хозяйка. «Что у вас тут?» — спрашивает. «Рассуди нас, хозяйка, кто из нас самый главный в твоем хозяйстве?» — «Да успокойтесь вы, — отвечает, — все вы дороги мне в хозяйстве, помощники верные. Вот ты, кошка, ловишь мышей. Ты, Кутик, дом стережешь от воров. Ты, овечка, шерсть даешь мне для валенок и кафтанов. Буренушка молочком меня поит. Ну а без Серого куда мы с вами все бы делись? Без него и дом бы наш был сиротой. Так что все вы, мои милые, моя опора. И больше об этом не спорьте». И после этого жили все мирно да дружно, даже кошка с собакой… Вот, животные с одного раза поняли, а вы же люди, и как вам не стыдно каждый день ссориться? Сколько раз я вам должна еще повторять, что люди должны меж собой жить согласно? — Мы, бабушка, больше не будем, — сказал я. — Не будем, — вторил и Матвей. — Ну ладно. Верю я вам, сатанята, — заулыбалась бабушка. — Молодцы, что поняли. Бабушка жила не с нами, а со своим младшим сыном, дядей Егором. Пожалуй, его женитьба и послужила поводом для раздела наших семей. Однако и после раздела бабушка продолжала ухаживать за нами. Особенно летом, в горячую пору сенокоса и уборки хлебов. Пока родители в поле, мы были с нею. Мы тогда, конечно, не понимали, как тяжело нянчиться пожилой женщине с шестерыми ребятишками. А вот бабушка Анисья, несмотря на старость, справлялась с большой и шумной компанией, в которой старшим не было и шести лет. Но она умела так завлечь нас чем-нибудь, что при этом еще и сама умудрялась каким-нибудь делом заниматься. В ненастные дни, бывало, расстелет половики, старые одеяла, балахоны, кафтаны и пускает нас ползать. При этом за каждым младшим закрепит старшего. И не как попало, а зная, кто к кому тянется. Набросает нам всяких безделушек, и возимся мы себе на утешение. А она тем временем, качая в люльке самого малого ребенка ногой, рукой еще что-то да делает по хозяйству. Чаще всего прядет, шьет, плетет из бересты. Если же погода позволяет — выводит всех на улицу. Воспитываясь в единой семье под влиянием бабушки, мы так подружились со своими двоюродными братьями и сестрами, детьми дяди Егора и тети Дарьи, что и поныне считаем их за родных. Как бы хотелось, хотя бы во сне, вернуться в детство! Но детство почему-то никогда не снится. А вот война снится очень часто. Многое забылось из детской жизни. Но вот бабушка Анисья всегда перед глазами. И сейчас, когда я пишу эти строчки, она, худенькая, улыбчивая, будто сидит передо мной и хочет спросить: «Что ты, внучок, все колотишь на своей машинке?» Интересно, если бы она узнала, что бы она мне ответила? Может, сказала бы: «К чему ты все это ворошишь? Кому это нужно?» А может быть, благословила бы, сказав: «Давай пиши, пиши, пусть, внучок, люди знают о вепсах, людях, которым хотя и жилось в прошлом очень трудно, но они всегда оставались честными и преданными братству…» После обеда пошел дождик, и я остался в избе. Мама присела ко мне на диван со стареньким пальто и ножницами стала резать его на узкие лоскутки, которые потом мотала в клубки. Тут же и объяснила: — Хочу осенью половики соткать. Самим-то уж, пожалуй, и не надо — наткали девки в прошлом году. Так, может, ты сколько заберешь, а то Коля, внук… Мама всю жизнь думает о других. Я ни разу в жизни не слышал, чтобы она хоть заикнулась о том, что хочет себе что-нибудь купить или сшить. Только и слышишь: «Девкам-то надо бы справить по платью к празднику». Или: «У Коли-то сапоги, кажись, с открытыми носами, так что же вы сидите-то, али простудить парня-то решили?» А то услышишь и такое: «Грибы-то пока еще растут, так сбегали бы, девки, в лес, принесли бы по корзине. Лешка-то, поди, там на лесозаготовках ворочает, так и некогда самому-то собрать. Все бы литру какую взял у нас…» — Вот так, сынок, всю жизнь, с тех пор как я очутилась в Нюрговичах, и кручусь, как колесо тележное. А удержалась я здесь, потому что бабушка Анисья ласковой ко мне оказалась. Мастер Мы с женой собрались в лес за грибами, а корзинок свободных не оказалось. — Сплести, что ли? — задумался я вслух. — Материала-то у тебя под руками нету, — возразила мать. — Болото рядом. Сбегаю, принесу сосновый чурак, наделаю лучины… И тебе корзину сплету. — Ну гляди… Я вышел в сени, чтобы взять пилу и топор, и увидел у нашего крыльца деда Ваню, который держал на плечах целую вязанку корзинок. — Терхвут, терхвут! — сказал он улыбаясь. — Доброе утро… Зверь на ловца бежит, — радуюсь. — Продаете? — А то чего же я их ношу?! Надо? — Я бы взял парочку. — Плати два рубля. Я отдал деньги, выбрал две корзины… — Мужик на все руки от скуки! — с уважением отозвалась мама, когда дядя Ваня отошел от нашего дома. — И послухмянный. Только попроси чего, мигом сделает… И сам тебе принесет. Даром старый — восемь десятков отжил, а все еще легок на ногу, востер на глаз и чуток на ухо. Другой раз смотришь, рано поутру бежит из леса уже с мотком бересты или поленом сосняка для лучины. А то с кошелем за спиной на Сарозеро порыбачить. Без дела денька не усидит. Такой всю жизнь удалый… Скоро мне понадобились берестяные лукошки для сбора ягод, и я не задумываясь направился в деревню Берег к дяде Ване. Благо, это от моих Нюргович всего в километре. Дядя Ваня сидел на крыльце, обложенный мотками бересты, и плел кошель. В его руках дело двигалось так быстро, что пока я переводил дух с дороги, он выкинул к моим ногам готовую вещь. Я взял кошель в руки. Это была настоящая картинка. — Ловко! — подивился я. — Хоть бери и сейчас же неси в музей. — А чего, малец, удивляться, век сижу на этом деле, — с улыбкой ответил он. Я осмотрелся. Вокруг него везде на полках стояли уже готовые лукошки, корзинки, лапти, кошели… Под скамейкой лежала толстая пачка лучины… Предупредив мой вопрос, он заговорил: — Покушать, да послаще, и старичкам хочется. Вот, брат, и приходится промышлять… Да, правду сказать, и от заказов нет отбою. Вот и ты ведь пришел не без дела?.. — Угадали. Мне надо два лукошка. На полведра каждое… — Сделаю, сделаю. К вечеру принесу… — Хорошее у вас ремесло. Другой бы тоже хотел сделать, да руки-крюки, — нахваливаю я его. Дядя Ваня заулыбался: — Да… Меня, брат, бог не обидел этим. А правду сказать, все зависит от желания. Дела эти немудрены. Смолоду у меня тоже не получалось. Но я не отступил. Чем хуже выходило, тем злее становился. Другой раз двое суток подряд спать, бывало, не лягу, а своего добьюсь. На тяп-ляп редко что выходит… Вот ты грамоте тоже научился не вдруг?.. — Верно… Много вы, дядя Ваня, умеете!.. — опять позавидовал я. — Да… Легче, пожалуй, назвать, чего я не умею, — сказал он и стал перечислять: — Лапти, кошель, сапоги, кошелку, лукошко, солонку, мячик, игрушку из бересты сплету; сапоги из кожи сошью; валенки из шерсти скатаю. Борону, соху, дровни, кадушку, ведро, ушат смастерю. Лодку из осинового бревна выдолблю. Дом построю. Печку сложу. Сети, мордушку, невод, бродец свяжу… — Он назвал еще добрых десятка два вещей, которые он умеет делать… На обратной дороге к маме мне вспомнился прошлогодний приезд в Нюрговичи. Когдя я зашел в дом к маме, она сидела за ткацким станком. Меня это удивило. С детских лет видел, как много труда надо затратить, чтобы приготовить домашний холст. Поэтому лишь поздоровался с ней, так сразу же и спросил: — Зачем же ты на старости лет затеяла полотно ткать? Ведь теперь у тебя есть деньги, чтобы купить материал в магазине. — Да не полотно я тку, сынок, — начала она как бы оправдываться, — решила половиков наткать… Этим делом сейчас просто заболели деревенские бабы. Пожалуй, нет дома, где бы не стояли станки. Смотрела, смотрела да и решила тряхнуть стариной, показать свое мастерство… Да и что теперь старухе и делать-то? Внуков маленьких нету. Без работы сидеть не привыкла. Набралась куча старой одежды. Прошло время, когда всякую рвань чинили да носили… Теперь увидят на каком платьишке проеденную молью даже малую дырку, и уже ту вещь бросают в сторону, на грязную работу одеть стыдятся. Как-то говорю своим девкам: купите-ка ниток, так барахлишко-то старое я хоть в дело пущу, а то валяется повсюду… Вот сижу себе да потихонечку-помаленечку гоню аршин за аршином… Я подошел к ткацкому станку поближе, хорошенько рассмотрел ее работу. — Мама, ты же настоящая мастерица! Смотри, какой красивый узор у тебя получается! Ну-ка покажи, как ты это делаешь. Она улыбнулась, повернулась лицом к станку, взяла в руки полоску материала. — Вот смотри… И набрала ряд, второй, третий… — Эта работа, сынок, мне по душе, для радости старческой. Вот сижу тюкаю и не могу нарадоваться, когда вижу, что узор-то хороший получается… — Рисунок-то из головы берешь или у соседей высмотрела? Мама будто обиделась. Искоса посмотрела на меня, бросила сердясь: — А что, у меня головы своей нету? Пришлось извиниться.