— Пойдем! — Луиза берется за ручку двери. Но дверь заперта снаружи. — Мы хотим уйти! — кричит она и трижды стучит в дверь. Полицейская, эта маленькая женщина с кривым носом, появляется в дверях и заходит. Почему она заходит? Потому что Луиза кричала? — Давайте немножко успокоимся, — говорит она и приближается, широко расставив руки. Луиза не обращает на нее внимания и пытается проскользнуть мимо. Но Ибен Хансен хватает ее без особой суеты. — Пустите меня. Вы не имеете никакого права… Женщина прерывает ее: — Послушайте, Луиза, здесь нет никого, кто бы желал вам зла. Луиза смотрит на Йоахима. Шепотом произносит его имя, настойчиво умоляя о помощи. Он ей не верит. Теперь ей это стало заметно: он верит… им. При осознании этого в глазах у Луизы все почернело. Она осталась одна. Теперь они все против нее. Все рушится. Входит еще один полицейский, тот с неприятными, грубыми пальцами. Луиза осознает, что она снова начинает кричать. Она ничего другого не может сделать. Как будто в ней появилось что-то извивающееся и пытается вылезти наружу. — Йоахим! Ее внимание привлекает что-то в лице одного из полицейских. Красноватое пятно прямо у него над ртом. И она понимает, что она его ударила или толкнула. Полицейские хватают ее за руки и крепко держат. — Успокойтесь, — приказывает один из них. Луиза пытается освободиться от них, но у нее не получается. Они не имеют никакого права так обращаться с ней. Тогда она начинает вырываться с усилием. Это против ее желания, ей меньше всего на свете этого хочется, но она брыкается изо всех сил обеими ногами. Брыкается в сторону Йоахима, чтобы он ее увидел, брыкается в сторону полицейских, потому что они ее не отпускают. — Ты должен верить мне, Йоахим! — Она видит, как в дверях появляется еще один полицейский. Он старше тех двоих, их голоса сливаются. Луиза улавливает лишь одно слово: доктор. 8 Нескончаемый поток. Течет совершенно прозрачная вода, вот маленькие камни — это ручеек. Вокруг нее темнота, и все же она видит хвойные деревья, лес и узенькую тропинку. Луиза несколько раз открывает и закрывает глаза, пока сон медленно рассеивается. Где она? Здесь светло, над ней белый потолок. Она поворачивает голову в сторону и видит прямо перед собой широкий подоконник. Тонкие белые гардины наполовину раздвинуты, за окном светит солнце. На подоконнике в белом горшке стоит папоротник с пожелтевшими краями. Она слышит шаги и поворачивается в сторону этого звука. В комнату входит женщина в светло-зеленом халате с короткими рукавами поверх белых брюк. — Вы уже проснулись? — Женщина улыбается. Она присаживается на краю кровати возле Луизы, нажимает на какие-то кнопки, и изголовье кровати начинает медленно подниматься. Луиза снова пытается сдвинуться с места, но, против обыкновения, тело не слушается ее. Женщина видит ее потуги. — Это снотворное, оно еще не отошло до конца. Скоро вам будет лучше, — говорит она и слегка сжимает руку Луизы. — Где я? — спрашивает Луиза: во рту у нее настолько пересохло, что она с трудом выговаривает слова. Женщина наливает сок в пластиковый стакан, протягивает его Луизе и не отводит глаз, пока стакан не становится пустым. Малиновый сок, напоминающий вкус детства. — Вы в больнице. Это психиатрическое отделение в Рённе. Меня зовут Санне. Она смотрит пристально. Санне. Луиза знакома с одной Санне, но это не та. Или та? Она снова осматривает эту белую комнату. Такое впечатление, что внутри нее все перевернулось. Она видит, она понимает, но опять же не до конца. Как будто бы она — калейдоскоп, который все время крутится, в котором все фрагменты постоянно меняют свой узор. — Какой сегодня день? — осторожно интересуется Луиза. — Все еще вторник. Вы были без памяти всего лишь пару часов. Ваш муж только что ушел. Он сидел все время здесь и держал вас за руку, но доктор полагает, что было бы лучше, если бы вы оставались одна, когда придете в себя. Луиза смотрит куда-то вверх и думает. Вернее, пытается думать. Ее муж. Что-то постоянно преследует ее и грозит морально уничтожить. Она с трудом прячет руки под пуховое одеяло, пододеяльник на котором такой накрахмаленный и белый. — Мне так холодно, — жалуется она. — Это просто из-за лекарства, — успокаивает ее Санне и натягивает ей одеяло под самый подбородок, укутывая плотнее. — Он оставил вам записку. Она берет ее с тумбочки, что стоит у самого изголовья, и протягивает Луизе. — Положите ее, — еле слышный шепот. — Я прочитаю позже. Когда она приходит в себя в следующий раз, в проеме двери стоит высокая крупная женщина с темными волосами. Она подходит к кровати и протягивает Луизе руку, но та не в силах даже пошевелиться. Женщина невозмутимо присаживается. — Я — главврач. Меня зовут Анна Понтоппидан, — представляется женщина, внимательно разглядывая Луизу. И выжидает. Чего выжидает? — Вы знаете, где вы находитесь? — наконец спрашивает она после долгой паузы. — Медсестра сообщила мне, что я в больнице Рённе, — поспешно отвечает Луиза. — Вы можете сказать, как вас зовут? — Луиза Андерсен. — А знаете ли вы, почему здесь находитесь? — Нет. Впрочем, я помню, что мне сделали инъекцию успокоительного, но я не понимаю для чего. Я вообще не понимаю, что происходит сегодня. — Из истории болезни мы узнали о потере вами сознания на пароме, которое произошло три года тому назад. Вы тогда очень сильно ударились головой. Несколько дней вы оставались под наблюдением врачей, но скоро поправились. Тогда ваше состояние не вызывало беспокойства. Тогда ничего не вызывало подозрения в серьезности травмы. Вначале у вас было небольшое помутнение рассудка, и пришлось вам напомнить, кто вы и где вы. Но как видно по истории болезни, вы быстро пришли в себя. Поэтому ничто не препятствовало вашей выписке. В тот раз. Анна смотрит на нее серьезным взглядом. Словно подчеркивает то, что Луиза уже поняла. Сейчас все иначе. Мысли Луизы полетели в прошлое, в тот период, когда она оказалась на больничной койке. Та же самая больница, такая же белая накрахмаленная постель, те же неприятные ощущения. Она вспоминает свое состояние, когда до нее дошло, что она осталась одна-одинешенька. Вспоминает ощущение отрыва от остального мира, пустоту. Она в основном могла все делать сама. Могла принимать пищу, не роняя ее по пути, самостоятельно ходить в туалет, могла читать газету и делать вид, что в ней идет речь о том, что ее касалось. Рассуждать с ними о погоде. Отвечать на интересующие их вопросы. Но внутри нее была настоящая пропасть, в которой она билась, будучи не в состоянии найти выход. Тогда ее выписали через два-три дня. Но сейчас… Ей достаточно было лишь взглянуть на доктора. Теперь Луиза не могла притворяться, что пустоты не существует. Даже перед самой собой. Она вздыхает; должно быть, доктор воспринимает это как признак того, что Луиза снова в состоянии слушать, и опять начинает говорить: — Мы проводим обследование на наличие у вас заболевания, которое мы называем психогенной амнезией или ретроградной амнезией. Это утрата памяти, спровоцированная психическими причинами. Это могли быть травмы, экстремально эмоциональное состояние. Вовсе необязательно, чтобы проявлялись какие-либо физические симптомы, поэтому такое состояние трудно выявить. Как правило, оно сопровождается тяжелой депрессией, но не всегда. Это такая утрата памяти, которая направлена на личность. Человек забывает все, что до этого с ним происходило. В большинстве случаев такое состояние длится лишь несколько часов или дней, и, как правило, это замечают родственники, и они сообщают о таком состоянии в медицинские учреждения. Но в некоторых случаях бывает так, что рядом с этим человеком нет того, кто бы заметил, что с ним происходит. Есть множество примеров таких «бродяг». Вероятно, вы о них знаете из средств массовой информации? Доктор вопросительно смотрит на Луизу, но та лишь качает головой. — Я могу привести один пример, — продолжает Анна Понтоппидан и слегка отклоняется на спинку стула. — Однажды к сотруднику станции лондонского метро подошла женщина и обратилась за помощью. Она не имела ни малейшего понятия, кто она и куда ей нужно ехать. Попытались выяснить ее личность, показав ее фотографию по общенациональному телеканалу, но никто не откликнулся. Ее тщательно обследовали. Не обнаружили никаких физических проблем… И с психиатрической стороны тоже ничего не определили. Попытались даже расспросить ее саму под определенным видом наркоза или под гипнозом. Это очень спорный метод, но иногда он может приносить результаты. Но она все равно не смогла ничего вспомнить. В остальном у нее не было никаких проблем, и в конце концов ее выписали. Но все же год спустя ее семья в США сделала заявление в британскую полицию о ее пропаже. Оказалось, что ни с того ни с сего она ушла из дома и села на самолет, летевший в Англию. Это оказалось связано с серьезным кризисом в ее браке. Когда семья нашла ее и она получила всю информацию о себе, большая часть ее памяти восстановилась. Доктор Понтоппидан смотрит на нее. Луиза пытается понять, какое отношение она может иметь к этой невероятной истории. — А если она бежала от своих проблем… — Луиза запинается, пытаясь подыскать подходящие слова. — Не могло ли быть так, что она вовсе не хотела, чтобы ее нашли? Может быть, она просто притворялась, что ничего не помнила? — Ну, не исключена и такая вероятность. Наверняка существуют примеры, когда люди прикидываются, что ничего не помнят, только для того, чтобы убежать от неприятностей. Но существуют тесты, которые могут это выявить. Тщательные обследования… и мы хотим, чтобы вы прошли их. — Мне снова сделают наркоз? — спрашивает Луиза и чувствует, как все в ней цепенеет. — Нет, вы только успокойтесь. Как уже было сказано, это очень спорный метод — что-то вроде гипноза. Но мы в Дании его не применяем. Проблема с гипнозом… Видите ли, есть большой риск, что сами вопросы могут порождать новые воспоминания, а это совершенно не та истина, до которой желательно докопаться. Доктор ненадолго замолкает, но потом продолжает: — В обследовании, которое вы пройдете, нет ничего необычного. Это всего лишь беседы и тесты, которые покажут нам, какая часть вашей памяти пострадала. Это тестирование вашей опорно-двигательной системы и сканирование. Мы просто определим, как сейчас работает ваш мозг. Это позволит нам лучше понять, что же с вами произошло. Да и вам самой это станет понятнее. Луиза закрывает глаза, все перед ней погружается в темноту, у нее начинается головокружение, и она снова открывает их. Понять саму себя? Она посматривает в окно, на гардины, на папоротник. Кому-нибудь следовало бы его полить. Она опять закрывает глаза и видит перед собой фотографию, которую ей показали в отделении полиции. Женщина в светлом платье с тщательно уложенными волосами. С кольцами на пальцах. Большой камень бирюзы, узкое золотое кольцо. Это было обручальное кольцо. Все крутится перед ней, ее затягивает куда-то вниз, и она крепко сжимает кулаками пуховое одеяло. — А есть другие? — чуть слышно спрашивает Луиза. — Что другие? — Другие примеры. Анна задумчиво кивает и, немного помедлив, начинает рассказывать: — Могут быть и физические причины, нарушающие память. Один пожилой мужчина упал и повредил правую сторону тела. Когда он очнулся, вся его правая сторона почти не двигалась и он полностью забыл всю свою биографию. Его родственники были убеждены, что речь идет о физической патологии, и долго отказывались поверить в то, что это была реакция на психическое расстройство. Мужчина учился узнавать свою жену и детей, но память так и не возвращалась к нему. Лишь спустя несколько недель врачам удалось убедить его жену, что на его состояние могло повлиять какое-то событие в прошлом. И тогда она вспомнила, что в детстве у него было много проблем, и рассказала о серьезных неприятностях на работе, незадолго перед утратой им памяти. Когда мужчина узнал о том, что с ним произошло, память вернулась к нему, — заканчивает Анна. * * * Луиза уставилась на дверь, которую доктор бросила открытой, когда выходила из палаты. Закрытая дверь. Она не знала, что можно так сильно тосковать по закрытой двери. По месту, где можно побыть в полном одиночестве. Она снова укладывается на подушку и тут же вспоминает о записке. Он оставил ей свой привет. Она очень сильно скучает по Йоахиму. Он нужен ей сейчас больше, чем когда-либо. Сейчас ее тело стало чуть легче подчиняться командам мозга — она протягивает руку к маленькой тумбочке у изголовья ее кровати и берет бумажку. Обессиленная, она снова ложится и начинает читать: «Я думаю о тебе днем и ночью. Ты постоянно со мной. Ты не одна. Я люблю тебя». Луиза перечитывает ее несколько раз и ощущает, как тепло растекается у нее по телу. Как ей нужны эти слова! Но буквы… Эти продолговатые арки. Большие буквы «Т», которые тянутся над другими буквами. Это Йоахим так пишет? Она снова смотрит на подпись. Вензель под словами. Привычный росчерк пера сделан с таким автоматизмом, что прочитать его невозможно. Она не узнает его подпись. Как бы долго она ни рассматривала, она не находит буквы «Й» в этих каракулях. И она бросает листок. Резко швыряет, словно он обжег ее. Там есть «Э». Большая закрученная «Э». «Твой муж». Как сказала медсестра: «Ваш муж оставил записку». Луиза поспешно делает вдох. Он написал эту записку. Тот мужчина. Эдмунд. Она вспоминает его. «Елена, Елена!» — кричал он несколько раз. Это он был здесь… Сидел рядом в то время, как она лежала совсем без сознания. Держал ее за руку? Луиза садится, во всяком случае, пытается сесть. У нее возникло сильное желание закричать, позвать Йоахима, чтобы он забрал ее отсюда. Левой рукой она скатывает записку в шарик и швыряет в сторону двери.