© Тарханов В., 2023 © ООО «Издательство «Яуза-Каталог», 2023 * * * Предисловие Война – это когда за интересы других гибнут совершенно безвинные люди. У. Черчилль Я никогда не хотел переиграть историю. Но… меня всегда интересовал вопрос: а что было, если бы было… В книге взяты имена и фамилии реально существовавших людей, но! никто из персонажей не соответствует их реальным прототипам. Рассматривайте их как надписи-декорации в старом театре Вильяма Шейкспира, эсквайра[1]. И еще: вы увидите в книге много сносок с вроде бы очевидными фактами, но я их вставлял преднамеренно. Почитав учебники по Истории, что пишут на моей родной нэньке-Украине, понял, что без них не обойтись. Все герои вымышленные, ничего общего с реальными людьми не имеют. Все совпадения случайны и вызваны авторской невнимательностью и произволом обстоятельств. Огромная благодарность форумчанам, помогавшим мне словом и делом в написании книги. Особенно коллективу помощников форума «В вихре времен»: Черепу (ака Игорю), за критику и постоянную помощь, он неустанно указует мне на повторы, а я их, скрипя сердцем, исправляю; Игорю К (ака Игорю Геннадьевичу Костяеву), верному читателю и подсказчику; Dobryiviewer (ака Попову Евгению Борисовичу), IvFox (ака Людмиле Дубина) которая появляется все реже, а жаль; Nikdromon (ака Николаю из Зурбагана) – вот этот никакой несуразности не пропустит; Борис (ака Щетинкину Борису) – и похвалить, и поругать; Dingo (ака Евгению Неменко) – за экспертные заключения; Impartiality (ака Наталье Медянской) – за доброе слово и корректуру; Босечка (ака Юрию) – внимательный читатель; Зануда (ака Александру) – за забористую и совсем не занудную критику; А-1 (ака Алексею) за выявленные погрешности; Istra32 (ака Ивану Николаевичу) и ВадимПК (ака Вадиму но почему-то без ПК) за редактуру; Ehaiai (ака Борису Гутману) за внимательную вычитку; Борис Каминский (ака Борис Иванович) за критику; Wild Cat (ака Дурову Виктору Юрьевичу) за высказанные сомнения; Игрок (ака Илье) за замечания; Dylan (ака Салину Вячеславу) за подсказки; Sneg (ака Sneg) – выпал и пропал; Mihail123 (ака Михаилу) за замечания, хотя до 123-х замечаний не дотянул; КАРИАН (ака Виктору Николаевичу) за дельные замечания; Франческа (ака Екатерине) за способность оживить любой форум; Кадфаэль (ака Евгению) за редко, но метко; Gymnazyst (ака Михаилу) за уровень вопросов выше гимназического; Дилетант (ака Игорю) за профессионализм; Генерал (ака Антону Генералову) за обстоятельные замечания с подробным обоснованием; KalinushkinPV (ака Петру) за меткость суждений; PanzerGeneral (ака Сергею) за постоянную помощь; Osa Александр (ака Александру Оськину) за острую критику не выходящую за пределы разумного; BORIS_MM (ака Мошенкину Борису Михайловичу) и Andrey_M11 (ака Мужской) за внимательное чтение; ОнЖе. 557 (ака Игорю) и Беспартийный (ака Евгению) за участие в дискуссиях. Книготорговец (ака Сергею Рохмистрову) без обид; Форумчанам АуторТудей: Сергей Грищенко, ObserverBG, Павел Ковшик, Лан Дремич, PATRICSTAR, SLAVAzolotnik, B D, михаил игнатов, mdtsar, Fox, Денис Вовк, Vladimir2, Бравый Солдат Швейк за поддержку, помощь и консультации. Отдельная благодарность Олегу Таругину за помощь и за то, что натолкнул на этот путь. Пролог Ноябрь тридцать девятого года был богат дождями. Особенно сильно дождило в преддверии зимы. Дождь то становился сильнее, то прекращался, а небо оставалось таким же свинцовым, не переставая выливать на землю очередную порцию холодной воды. Человек в военной форме, стоявший на перроне вокзала древнего Киева, поежился. Он не любил эту промозглую погоду. А еще меньше он любил в такую погоду куда-то ехать. Взгляд скользнул по эшелону. Вроде бы все было в порядке. Вот-вот паровоз выпустит клубы пара, подаст сигнал и начнет неторопливое движение. Несколько капель дождя противно проникли за воротник, скользнув по шее… Чуть поморщившись, мужчина резким движением подался в вагон, и уже там, в тамбуре ему стало на мгновение плохо. Он сначала схватился за сердце и даже немного присел, как будто стараясь пригнуться от боли, пропустить ее, как воющий осколок, над головой… Нет, выпрямился, пошатнулся, схватился за голову. Так, пошатываясь, добрался до своего купе, где упал на полку и затих… Часть первая Острое дело – история! Успех – это способность шагать от одной неудачи к другой, не теряя энтузиазма. У. Черчилль Глава первая Вербовка Москва. 21 января 2022 года Лифт поднимался медленно и практически бесшумно. Я знал эту дорогу, как свои пять пальцев. Лифтом до третьего этажа. Темная бронированная дверь (в этом здании все двери бронированные). Небольшой тамбур, переход, и еще один лифт, такой же тихий с еще более плавным ходом. Но этот лифт ведет вниз – на пятнадцать этажей, одиннадцать из которых – под землей. Перед тем, как забраться в шахту лифта успел взглянуть на небо через окно: небо было свинцово-серым, местами собирались черные грозовые облака с кровавыми подпалинами. Солнце уходило за горизонт, создавая иллюзию плаща с алым подбоем, привет тебе, Понтий Пилат! Но все это было ТАМ, за стеклом, ТАМ, куда я иду, все должно быть по-другому. Меня зовут Андрей Толоконников. Мне 36 лет. И я все еще жив. Жив, несмотря ни на что. Есть такой «уморительный» диагноз: ДЦП[2]. Так получилось, что я от него не умер, родители не отдали меня в детский дом, не отказались от меня, как часто бывает, а наоборот, приложили все силы, чтобы дать мне возможность существовать в этом жестоком мире, мире, не приспособленном для таких инвалидов, как я. К сожалению, несколько мучительных операций так и не дали мне возможность ходить, а передвигаться я мог только при помощи коляски, ага, инвалидного кресла на колесиках. Вот только мое – с моторчиком. Чуть лучше получилось с руками. Одной рукой (левой) я владею очень даже неплохо. Намного лучше стала речь, я только до сих пор затягивал некоторые буквы и чуть задерживал окончание предложений. И с мозгами у меня было все в порядке. А зачем? Мне кажется, что лучше быть дебилом, не сознающим себя, с его простым и плоским восприятием мира. В этом плане мне крупно не повезло. Не люблю рассказывать о себе, как о заключенном, но именно так я себя и ощущал. Да, научился пользоваться компьютером, используя свои полторы руки, а за свои тридцать с небольшим сознательных лет я сумел расширить возможности своей памяти, до фотографической. Это очень помогало в написании статей – не надо было искать долго справочный материал. Страницу текста я запоминал через 20 секунд читки «по диагонали», после чего мог ее воспроизвести с точностью до одного знака. Как все это умещалось в мою голову, понятия не имею. Год назад родителей не стало. Они шли ко мне в больницу по пешеходному переходу на зеленый свет светофора. Я наблюдал из окна, как ослепительно белый Лексус, мчащийся по городу с бешенной скоростью, сбивает их и уносится прочь. Мама скончалась на месте, отец еще два дня пролежал в реанимации. Меня выписали из больницы через 10 дней. Следователь рассказал, что машина была угнана ночью, накануне ДТП, и кто был за ее рулем – неизвестно. Родители – детдомовцы, ставшие на ноги благодаря тому, что родились в СССР. Но у меня никого больше не было. Мне светила опека органов государственной власти. Для меня это означало одно – быстрое угасание. Моя квартира еще была как-то приспособлена для существования инвалида, а вот дом инвалидов, в который меня определят? Кому достанется с таким трудом приватизированная родителями квартира – понятия не имею… Так что, как говорится, «дорогая близкая – казенный дом» не смешно? Абсолютно. Сегодня, третьего сентября, за мной должны были приехать. И они приехали. Абсолютно неразговорчивые два молодых человека, способные шкафы тягать, впрочем, мне показалось, что это не их главная задача. Мою тушку загрузили в микроавтобус, после получасовой дороги она (тушка) и оказалась здесь, в Центре. В центре всего, точнее, в центре Времён. Я никогда не был поклонником вихрев времен[3] и прочей попаданческой литературы, а тут пришлось столкнуться воочию… И убедиться, что «небывалое бывает»[4]. А началось все с этого полного господина с бородкой клинышком, седой гривой волос, которых было слишком много для Котовского[5] и слишком мало для Эйнштейна[6]. Он носил старомодные очки в массивной оправе, из-за толстых стекол его глаза казались маленькими щелочками, а широкоскулое лицо совершенно не вязалось с массивным мясистым носом багрового цвета с весьма неприятными бугорками, говорящими о какой-то болезни. – Андрей Вячеславович, мы рады приветствовать вас, в нашем центре. – От господина разило искусственным радушием и фальшивым дружелюбием. – Мы, Николааай… Вторые[7]??? – неудачно пошутил я, на что встречавший меня господин разразился искренним заливистым смехом. – Ну вот, что ни слово, то в точку! Ну, молодой человек, я теперь хочу объяснить, почему вы здесь, а не в доме инвалидов. Думаю, ВАМ это будет интересно. – Веселый господин интонацией выделил слово «вам». «Мы – вы, нам – вам, интересные игры тут играются», решил я про себя. – А где это МЫ наахоодимся? – играть, так играть. – Не все сразу, молодой человек, не все сразу. – Моей попытки поиграть этот господин, вроде, как и не заметил, он продолжал, как ни в чем не бывало: – Мы хотим предложить вам работу. Не удивляйтесь. Это ваш второй шанс… – Я буду здооров и смогу хоодить, когда надо встаавать с креслаааа? – на этот раз я был предельно ироничен. – В какой-то мере, в какой-то мере… Это как вам повезет. – Не пооонял! – я действительно такой юмор не понимаю, от слова «совсем». – Вам предстоит выполнить задание. Наша цена – это ваша возможность жить полноценной жизнью. От вас только выполнение задания, и ничего более. – Страаанноое предлоожение для дэцэпешникааа. А что зааа задааание? Перехватить инициативу в беседе так и не удалось. – Понимаете, если я расскажу вам, что за задание, то и о центре придется рассказать, а это возможно только тогда, когда вы согласитесь и подпишите соответствующие бумажки, вы ведь владеете левой рукой? – я в ответ кивнул. – Вот и ладненько. Вот и хорошо. Еще раз повторяю: на одной чаше весов ваше жалкое существование в доме инвалидов, пять, десять, пятьдесят лет до смерти в инвалидном кресле, знаете, некоторые инвалиды очень долго живут. На другой чаше весов – пять, десять, даже пятьдесят лет НОРМАЛЬНОЙ жизни. После выполнения задания у вас будут новые документы, совершенно новая жизнь. – И он, этот самый встречающий господин, так и не назвавший своего имени, не врал. А как он жестикулировал! Он искусно владел приемами невербального давления на собеседника, вот, говорит о чашах весов, изображая руками этакую Фемиду с бородой и брюшком, и получается у него это не комично, отнюдь. Почувствовав, что я стал колебаться с ответом, он решительно бросился меня добивать. – А один бонус вы получите еще до того, как начнете выполнять ваше задание. – ? – я был очень даже удивлен, хотя и соглашаться не спешил, посмотрим, что он положит в те самые три короба[8]. – Посмотрите на эти фото. Это тот самый человек, который сбил ваших родителей, Миша Восточный, местный криминальный авторитет. В тот день у него украли машину, хотя заявление принес в полицию уже ПОСЛЕ совершенного убийства. Знаете, на периферии многое завязано в очень противоречивый узел. Так вот, МЫ его накажем. Еще до того, когда вы начнете выполнять задание. На подготовительном этапе. Я не стал спрашивать о сути подготовительного этапа, у меня совершенно непроизвольно сорвался вопрос: – Вы наастолько мооогущественны? – Настолько. Нет, это будет непросто. Тут не пальчиком взмахнуть или на курок пистолета нажать… Но это для нас вполне по плечу. – Я буду рааботать нааааа госудааарствооо? – МЫ частная контора, но работаем под присмотром серьезных государственных структур. Если вы согласны, кивните, скоро вы сможете говорить без проблем. Прекрасно. Я рад, что вы согласны. Смотрите сюда. Старайтесь не моргать. Замечательно. Пальчик! Изумительно! Поздравляем вас с зачислением в группу «Острие» проекта «Вектор». Сейчас вы познакомитесь со своим помощником и бытовым куратором. Он и расскажет вам нужные подробности. Глава вторая Темпорально-историческая Объект 2. 14-е февраля 2022 года