Клео Рэй: Мою кашу из спаржи. Сверху два яйца, солнечной стороной вверх. Сэнди Финч: М-м, так хорошо! Клео Рэй: Ты не представляешь, как я сожалею… Сэнди Финч: Детка, моя задача подбадривать тебя, а не заставлять плакать. Клео Рэй: Ты и делаешь это прямо сейчас, просто вот так в моем исполнении и выглядит me cheered up[17]. Сэнди Финч: Время пролетело слишком быстро, мы только начали, а потом – раз! – и все закончилось. Клео Рэй: Охранник постучал и предупредил, что свидание окончено, и я такая: «Не-е-е-ет!» Сэнди Финч: Тусклые лампы дневного света, стены из шлакоблоков, я не могу к ней даже прикоснуться. Это жестокое и невыносимое наказание. Клео Рэй: Вошел охранник и начал надевать на меня кандалы. Я попросила: «Подождите секунду». Повернулась к Сэнди и сказала: «Уходи, пожалуйста, уходи сейчас же. Не хочу, чтобы ты видел меня в них!» Сэнди Финч: Я собирался сказать, что мне все равно, но просто ушел. Я был потрясен, чувак. Я вышел, забрался в машину, и мне пришлось посидеть некоторое время, прежде чем я почувствовал, что в состоянии ехать. Видеть дорогого человека в такой ситуации – это реально чертовски тяжело. Это была моя самая долгая поездка обратно в Лос-Анджелес. Оуэн Мейсон, окружной прокурор: В пятницу перед началом суда нас и адвокатов защиты судья вызывал в свой кабинет. Нам пришлось привлечь вторую группу потенциальных присяжных. Шел пятый день отбора. Судья ясно дал понять, что хочет, чтобы мы закончили к концу дня. Он вступил в конфронтацию с защитой. Алана Белкнап, адвокат защиты: Судья заявил нам: «Вы не найдете здесь идеальных с вашей точки зрения присяжных. Это не Лос-Анджелес и не Нью-Йорк. У нас есть то, что есть, и вам придется работать с этим». Я возразила: «Ваша честь, мы не надеемся на идеальных присяжных, наших «идеальных присяжных» в этом округе не существует. Но мы обязаны найти справедливых присяжных». Он ответил: «Если сегодняшнее заседание затянется, я возьму опрос на себя и решу, кто имеет право присутствовать, а кто нет. Все ясно?» Стало очевидно, что нас ждет на этом процессе. У нас судья, довольно раздражительный и не обладающий терпением. Конечно, давайте устроим неправильное судебное разбирательство! Настройте нас заранее на апелляцию. Кроме прочего у нас есть обвиняемый, вина которого еще не доказана, но в которого плюют в здании вашего суда. Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Они начали заседать с утра в пятницу. Во второй половине дня адвокаты допрашивали коренного американца из племени пайютов, что является совладельцем большого казино в Бишопе. Это широкоплечий, гордый джентльмен лет сорока с небольшим, который носит ковбойские сапоги за тысячу долларов и бирюзовый галстук-боло. Мисс БЕЛКНАП: Вы были осуждены за преступление, когда были моложе? ПРИСЯЖНЫЙ № 94: Да. Когда мне было двадцать, я признал себя виновным в нанесении побоев и отсидел два года в окружной тюрьме. Мисс БЕЛКНАП: Вы считаете, что приговор был справедливым? ПРИСЯЖНЫЙ № 94: В тот момент, наверное, нет, но, оглядываясь назад, я думаю, да. Мисс БЕЛКНАП: Как вы считаете, этот опыт столкновения с судебной системой и пребывание в заключении повлияют на вашу способность быть справедливым и беспристрастным в этом деле? ПРИСЯЖНЫЙ № 94: Думаю, что смогу реалистично взглянуть на обе стороны. Я понимаю процесс, я сознаю, каковы ставки. Да, благодаря тому, что я прошел через это, я смогу четче увидеть общую картину. Мисс БЕЛКНАП: Осталась ли в вас обида по отношению к судам? ПРИСЯЖНЫЙ № 94: Не знаю. На самом деле я всегда говорю, что это испытание сделало меня лучше, возможно, даже спасло мне жизнь. Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Для нас это было непросто. Он один из самых уважаемых бизнесменов округа, активист и филантроп, помогающий людям своего племени и всем калифорнийским племенам. Мы поверили ему, когда он заявил, что не испытывает обиды по отношению к прокурорам или суду из-за осуждения и тюремного заключения. Но мы знали, что он защищал интересы людей, у которых были проблемы с законом. Другими словами, он принял бы во внимание неоднозначное прошлое обвиняемой. И, пусть даже неосознанно, он инстинктивно сделал бы ей поблажку. Защита очень хотела заполучить его, поэтому мы должны были официально заявить об отводе его кандидатуры. Судья О был взбешен тем, как долго длился отбор присяжных, тем более что этот парень – образцовый гражданин, сторонник политического истеблишмента округа Инио. Пришлось согласиться и надеяться на лучшее. Алана Белкнап, адвокат защиты: Девять мужчин и три женщины были приведены к присяге и заняли свои места. Присяжный номер один, женщина, 53-летняя владелица косметического салона, белая. Присяжный номер два, мужчина, 31-летний инструктор по альпинизму, белый… Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Присяжный номер три, мужчина, 66-летний рейнджер службы национальных парков на пенсии, белый. Присяжный номер четыре, мужчина, 35-летний ассистент фармацевта, белый… Алана Белкнап, адвокат защиты: Присяжный номер пять, женщина, 62-летняя учительница алгебры в средней школе, латиноамериканка. Присяжный номер шесть, мужчина, 41-летний продавец автомобилей, белый… Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Присяжный номер семь, женщина, 46-летняя управляющая отделением банка, белая. Присяжный номер восемь, мужчина, 37-летний независимый консультант по компьютерам, белый… Алана Белкнап, адвокат защиты: Присяжный номер девять, мужчина, 68-летний вышедший на пенсию полевой археолог, белый. Присяжный номер десять, мужчина, 44-летний повар ресторана, латиноамериканец… Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Присяжный номер одиннадцать, мужчина, 72-летний художник-пейзажист, белый. Присяжный номер двенадцать, мужчина, 49-летний владелец казино, коренной американец. Алана Белкнап, адвокат защиты: К концу дня… пятого дня, мы были более-менее удовлетворены выбором присяжных. Нам пришлось бороться изо всех сил, но могло быть намного хуже. Самсон Гриффит: Алана и Рубен работали долгие часы, снимая показания, изучая улики, опрашивая свидетелей-экспертов. Единственное, чего они, к моему ужасу, не делали, так это не обращались к средствам массовой информации и не продвигали нашу версию событий. Алана Белкнап, адвокат защиты: Наиболее подходящее время для огласки наступает непосредственно перед началом судебного процесса. При всем шуме в новостях и прессе ваши лучшие аргументы могут затеряться, если они прозвучат слишком рано. Когда начинается испытание, заголовки в новостных лентах поднимаются на первые строчки, и именно тогда вам нужно произвести самое сильное впечатление. Самсон Гриффит: Я специалист по обмену сообщениями в средствах массовой информации, занимаюсь этим уже давно. Причина, по которой вы выпускаете информацию пораньше, заключается в том, чтобы получить обратную связь и иметь время сформировать очередное свое сообщение. Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Мы провели нашу первую пресс-конференцию в отеле, расположенном через дорогу от здания суда, после завершения отбора присяжных. Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Как и все остальное, связанное с судебным процессом, это событие побило рекорд и стало самой крупной пресс-конференцией, когда-либо проводившейся в округе Инио. Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Я перешел улицу и проскользнул в вестибюль отеля, который был забит журналистами и зрителями. Адвокаты защиты установили трибуну в северном конце зала и привезли собственные усилители. Оуэн решил, что ему не следует там присутствовать, и я согласился. Мы лично знали Рубена и были наслышаны о репутации Аланы, поэтому не ожидали от них каких-либо серьезных махинаций. Алана Белкнап, адвокат защиты: Я знаю, что Самсон воображает себя экспертом, но я занимаюсь своим делом не один десяток лет. Наше заявление состояло в том, что утопление Ребекки Олден было трагическим несчастным случаем, а окружной шериф и окружной прокурор слишком остро отреагировали. Они отправили группу SWAT и вертолет дорожного патруля для захвата невооруженного инфлюэнсера, который не имел судимости и не представлял угрозы общественной безопасности. Все их действия с самого начала были чрезмерными. Они увлеклись собственным рвением, используя в качестве предлога желание добиться справедливости, и тем самым загнали себя в угол. В результате у них не было другого выбора, кроме как предъявить обвинение в убийстве первой степени. Конечно, был еще вариант признать свои ошибки и отступить, но это редкое явление в провинциальных юрисдикциях. Рубен Джефсон, второй адвокат защиты: Это была практически генеральная репетиция нашего вступительного заявления. Что касается последнего заявления, да, возможно, это было немного чересчур агрессивно с нашей стороны. Алана Белкнап, адвокат защиты (KVME-TV):…и, наконец, следует спросить, почему окружной прокурор поспешил с вынесением решения. В местных новостях сообщалось, что приближаются выборы, и мистер Мейсон находится в напряженной борьбе за сохранение своей должности. Он достаточно давно не рассматривал ни одного серьезного уголовного дела. Его предвыборная кампания, похоже, основана на том, что он продемонстрировал свою эффективность в освоении мощной культуры знаменитостей и наказании трансгендеров у всех на виду. Это шоу, написанное и спродюсированное для его домашней аудитории, и мистер Мейсон изобразил себя героем закона и порядка, который спешит на помощь пострадавшим и беззащитным. Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Серьезно? Они собирались это обсуждать? Ставить под сомнение честность и объективность нашего прокурора? Извините, это скользкий ход, особенно прямо перед началом судебного разбирательства. Критиковать улики, выражать недовольство нашей тактикой – сколько угодно. Но нападки на личность нашего окружного прокурора? Я не стал дожидаться возвращения в офис и позвонил боссу, переходя улицу. Джейк Кроу, репортер Inyo Register: Защита основывала свою атаку на моем отчете. Так вот, я никогда не проводил доказательной связи между действиями Мейсона и предстоящими выборами. Мы опубликовали его опровержения полностью. Я указывал на грандиозное желание обвинения ускорить процесс в связи с ноябрьским голосованием и не считал это совпадением, но даже окружной прокурор заслуживает презумпции невиновности. Сэмсон Гриффит: Важный «я-же-вам-говорил» момент. Несмотря на то, что, скорее всего, высказывание о политической подоплеке действий окружного прокурора было правдой, его отвергли по всем направлениям. Более шестидесяти процентов твитов и комментариев были негативными. Если бы это сообщение было опубликовано двумя неделями раньше, мы смогли бы развернуться и сосредоточиться на чрезмерно острой реакции правоохранительных органов. Но нет, теперь защите приходилось начинать процесс с алым клеймом в виде буквы «М» на лбу, означающим «мудак». Оуэн Мейсон, окружной прокурор: Меня это совершенно не беспокоило. Должен сказать, я ожидал большего от величайшей в Америке женщины-адвоката по уголовным делам. Чего бы она ни пыталась достичь, это привело к обратным результатам. Клео Рэй: Визит Сэнди вдохновил меня сделать все, что в моих силах, добиться оправдания, чтобы мы могли быть вместе. Я полностью сосредоточилась на предстоящем суде, но продолжала представлять нас вместе на том курорте на Бали. За ужином напротив меня сидели две заключенные, с которыми я не была знакома. А вот они, похоже, знали из теленовостей, кто я. Они говорили громче обычного, чтобы я услышала, что мои адвокаты полностью облажались на пресс-конференции. Я просто отгородилась от них. Что бы там ни произошло, я не могла на это повлиять. Потом я проснулась посреди ночи в ужасе. Мне приснился сон, что я в палатке занимаюсь любовью с Сэнди, потом оказалось, что это не Сэнди, а Бек. Я замерла и уставилась на нее, а она произнесла: «Не останавливайся». Я спросила: «Значит, ты на меня не злишься?» Она ответила: «Ненавижу. Но я все еще хочу тебя». Я вскочила и выбежала на улицу, чтобы найти Сэнди, и снова обнаружила Бек, на этот раз сидящую рядом с ним у костра. Он сказал: «Бек любит тебя больше, чем я, так что я ухожу», – шагнул в пламя и загорелся. Бек принялась смеяться, потом встала и повела меня обратно в палатку, и мы снова занялись сексом. Я слышала, как Сэнди кричит от боли, но Бек была сверху, и я не могла пошевелиться. Эрин Ньюкомб, первый помощник шерифа: Конференц-зал в офисе окружного прокурора был превращен в штаб с пустыми коробками из-под пиццы, сваленными в углу. На каждой стене были приклеены страницы показаний, фотографии, отчеты и диаграммы. Временная шкала тянулась слева направо, чтобы мы могли видеть каждое продвижение в расследовании. Я выбросила из головы всю информацию и попыталась восстановить ее шаг за шагом с самого начала. История, рассказанная доказательствами, казалась эпической. Брайан Берли, помощник окружного прокурора: Мы никогда не были готовы лучше, чем к процессу Народ Vs. Мэри Клэр Гриффит. Оуэн Мейсон, окружной прокурор: Я прочитал книгу про дело об убийстве, написанную другим прокурором, и выделил эту цитату: «Правосудие редко бывает таким, как вы ожидаете». Он имел в виду, что вы никогда не можете точно предсказать, как пройдет судебное разбирательство, независимо от того, насколько беспроигрышна ваша позиция. Всегда есть место неожиданности. И в том, как некто справляется с неожиданностями, и есть отличие великих юристов от хороших. Существующий мотив убийства был не самой сильной стороной обвинения. Не то чтобы у подсудимой вовсе не было мотива. Но Сэнди Финч заявил, что он отреагировал бы абсолютно спокойно, узнав, что Клео Рэй бисексуалка. Ее дядя прочитал мне лекцию о распространенности пансексуализма среди молодежи. Мы твердо верили, что сможем выиграть дело на основании улик, но страх обвиняемой быть разоблаченной в качестве лесбиянки был не таким убедительным мотивом, как хотелось бы. Когда мы в очередной раз просматривали цепочку событий, секретарша сообщила, что из исправительного центра Западного Миссури мне звонит заключенный по имени Уильям Спарсер. Я не знал такого человека и подумал, что это, должно быть, розыгрыш. Либо кто-то, с кем я пересекался за время своей юридической карьеры, звонит, чтобы пожелать мне удачи. Я чуть было не отказался от этого разговора. Я оплатил звонок, и на линии раздался голос мистера Спарсера. Его первыми словами были: «Я знаю настоящую причину, по которой Клэр Гриффит убила Ребекку Олден». Алана Белкнап, адвокат защиты: Я находилась на беговой дорожке в фитнес-центре в Westin, занималась кардиотренировкой, когда увидела на экране телефона имя: «Оуэн Мейсон». Это означало, что звонок поступил с его личной линии. И интуиция подсказывала мне, что он звонит не для того, чтобы просто поприветствовать меня. Эпизод пятый. Девушка предана суду