Часть 29 из 34 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
На фресках Идо запечатлел весь Его путь ― от златокудрого красавца, ласково взиравшего на людской род, до юноши мрачного и изувеченного, с провалами выколотых глаз и новой пылающей глазницей над переносицей. Этот второй Дараккар Безобразный в одной руке держал весы, а в другой ― сноп молний, и под ногами его молнии настигали нечестивых. Вот одна пронзает судью, казнившего невинного. Другая находит воина-перебежчика. Гибнет от третьей работорговец. Множество судеб, множество кар, а на противоположной стене, там, где Дараккар прекрасен и безмятежен, ― те, кому он покровительствует: справедливые правители, зоркие присяжные, мужественные стражи. Идо был горд каждым рисунком, и резьбой колонн, и потолком, казавшимся глубоким небом, ― его писала Иллидика. А особенно он гордился фреской, что украшала стену против входа и открывалась взгляду первой. «Изуродование» ― в кровавых, черных и серебряных тонах. Как блестели металл и кровь на пиках стражи, как темнели тени толпы и зданий, и какими светлыми были распростертое тело и сходящая с небес Праматерь, видимая лишь с некоторых точек обзора. Она скорбно тянулась к сыну. Она хотела забрать его, и в лике ее читались два чувства, которые Идо долго, мучительно, не раз переделывая, запечатлевал. Гневное страдание за одного и смиренное понимание: другие просто глупы, она пощадит их, такова ее доля.
– Ее руки, Идо… Шея, плечи, живое движение… она необыкновенна.
Мастер шепнул это так благоговейно и нежно, что холод пробежал по спине. Он переступил с одного места на другое, в противоположный угол, и посмотрел на Праматерь оттуда. Луч света дрожал на ее тонком молодом лице и отражался на его ― узком, серовато-бледном, изрезанном морщинами. Элеорд закусил губы и глубоко вздохнул.
– Если бы родители, скорбящие о своих детях, всегда были прекрасны… и всегда могли помочь, забрать из плохого места, излечить.
Казалось, он готов смотреть на нее вечно. А думал, похоже, о своей семье.
– Вам… тебе… нравится только она? ― Голос Идо дрогнул, эта печальная замкнутость тронула, но и встревожила его. ― Посмотри, здесь еще многое…
– Нравится ― не то слово, мой светлый. ― Мастер все не двигался, он запрокинул к голубому своду голову и, казалось, окаменел. ― Совсем. А то, что ее выступающий корпус ― барельеф, а остальное ― рисунок… Идо… это новаторство, и она гениально создана, гениально. Я бы не сумел.
Осмелев, Идо сам подошел к нему, едва поборол желание тронуть за подбородок и обратить родное лицо к себе. Праматерью он гордился, она многого ему стоила, но…
– А прочее? ― прошептал он. ― Скажите… скажи… ты недоволен чем-нибудь?
Мастер наконец очнулся, посмотрел Идо в лицо, и брови его на миг сдвинулись. Мог ли он все-таки заметить змею, испуганную, голодную? Или просто недоволен был, что его отвлекли от созерцания? Гадая об этом, Идо покачнулся. Он едва стоял. Только сейчас бессонная ночь, полная лихорадочных доработок, с силой ударила по нему. Но он упрямо ждал. Была лишь одна вещь, способная вдохнуть в него силы.
– Прекрасно, ― медленно заговорил Мастер, и лицо его разгладилось. ― Величественно. Двойственно. Да… ― Он потер подбородок и поднял голову еще раз, точно подводя какую-то черту. ― Здесь все так. Так, как и должно быть, Идо… спасибо тебе.
Эти слова. Снова. Словно призрак шепнул их, словно призрак дохнул в лицо жаром. Мастер говорил что-то еще о композиции и перспективе, жестами обводил колонны и элементы фресок, всплескивал руками. А Идо слушал, глядел, и прямо на его глазах стены покрывала серо-черная гниль. Как должно быть. Как. Должно. Как. Должно. Она ползла по ним, съедала, изничтожала образ за образом, шепча: «Плоско, заурядно, каждый бы так сделал…» Она ширилась, не касалась только простертых рук и лика светлой Праматери.
– Идо?.. ― Элеорд взял его за плечи, посмотрел в лицо, заметив наконец: что-то не так. ― Боги… ― Пальцы сжались. ― Так. Тебе нужно отдохнуть. Я велю кому-нибудь из подмастерьев проводить тебя домой, ты выпьешь вина и приляжешь, ладно?
Идо в него всмотрелся. Глаза светились любовью, почти так же, как глаза Праматери. Свет этот, мягкий и тусклый, все равно слепил и причинял боль.
– Идо… ― Мастер легонько его встряхнул, погладил по волосам. ― Что же я за изверг, я совсем тебя запугал и загонял. Нет, пожалуй, я провожу тебя сам…
– Покажите мне капеллу Вудэна. ― Идо прервал его, едва поборов порыв отстраниться. И опять сбился на «вы». ― Покажите, что нарисовали вы.
Рука Мастера так и замерла у него на макушке, брови приподнялись в удивлении, а потом он польщенно, с лукавой искрой во взгляде улыбнулся.
– Приятно, что тебе интересно. Но мои фрески подождут тебя до вечера. Мы зажжем здесь фонари, позовем учеников. Будет…
– Покажите мне капеллу Вудэна! ― сдавленно, нервно, требовательно повторил Идо и облизнул губы. Он чувствовал слабую дрожь во всем теле, как если бы у него поднимался жар. ― Я очень хочу увидеть ее. Умоляю, покажите…
Он сам не мог до конца объяснить это отчаянное, упрямое желание. На что он рассчитывал – что станет… не так страшно? Не так страшно что? Его заурядность на фоне чужого великолепия? Его незрелые и дешевые попытки быть оригинальным на фоне чужого отточенного, неповторимого мастерства? Элеорд поколебался, но все-таки кивнул, глядя по-прежнему обеспокоенно. Поддерживая, как ребенка или пьяного, он провел Идо через центральную капеллу, где уже высились скульптуры пантеона и оживали на стенах их подвиги. У статуй были пока пустые глаза: их должны были закончить последними. Но с фресок они глядели уже осмысленно, всё знали наперед.
Открылись тяжелые двери ― и Идо оказался в холодном мраке морского дна. Так показалось: Мастер почти не использовал цветов, кроме морской волны, серебра и черноты. Даже колонны, подобные витым водорослям, были из голубого мрамора. Лишь одно пятно другого цвета выделялось здесь ― фиолетовая свеча у Вудэна в руках, ее сделали в виде витражного фонаря.
Бог поднимался из серебристого тумана на стене против входа ― силуэт почти до потолка. Он тянул в стороны щупальца и, выступая из кладки, поддерживал колонны. На стенах и справа и слева серебрились, подобно рыбам, фигуры людей, не маленькие, а почти в четверть роста бога. Все они были… счастливыми.
Вот солдат, спокойно умирающий на бескрайнем поле голубых цветов. Вот мертвый разбойник, чьи товарищи спасены. Вот белокурая принцесса отступает от окна, из которого готова была броситься.
Множество сценок в тонких рельефных рамках, незримо объединенные одним: взгляды, руки тянулись к Вудэну. А потолок был звездным небом, но небом сквозь толщу воды: из дрожащих пятен.
– Но где… ― Кое-чего неотрывного от Вудэна недоставало. Идо все озирался.
– Вниз, мой светлый, ― совсем глухо шепнул Мастер. ― Гляди вниз.
И Идо посмотрел.
Пол был не мозаичным, но расписным, черно-серебряным ― и именно оттуда скалились все монстры, которых Вудэн носил на щупальцах и творил из разлагающейся плоти. Маленькие нечистые духи шан’, похожие на гримасничающих рыб и крыс. Огромные киты с оскаленными зубами. Угри с волчьими головами. Неспящие ― живые мертвецы. Они рвались вверх, тянулись; когти, руки и морды выступали над полом, но только там, где жрецы и прихожане не смогли бы о них споткнуться.
– Наши монстры… ― Мастер тоже опустил глаза, ― не вправе глядеть на нас с высоких сводов. Они на самом дне наших сердец. На дне я их и оставил. Тебе нравится?
В его вопросе не было нетерпеливого желания услышать похвалу ― лишь усталость. Еще одна вещь, которой Идо так и не смог понять за долгие приливы.
– Это… ― начал он, но сбился.
Казалось, все темное, сотворенное Королем Кошмаров, вот-вот вырвется. Поглотит. Оно глядело Идо в лицо и рычало, оно выло, предостерегало: «Я здесь, я вижу тебя, и я тебя найду!» Хотелось отшатнуться, убежать, никогда больше не переступать этот порог. Но рукотворные чудовища не были и вполовину так страшны, как…
Змея. Она словно увидела там, внизу, потерянную семью. Увидела ― и зашипела так, что заложило уши. Идо не ответил Мастеру.
Отступил, сжимая зубы от этого шипения. Лопатками ощутил холодный мрамор колонны. Задохнулся.
– Мой светлый? ― окликнули его, снова попытались взять за плечи…
Он все сказал правильно. Правильно и честно. Капелла Идо была именно такой, какая должна быть, а его ― гениальной. Каждый образ въедался в сердце. Глаза хотелось выколоть, сделать пустыми, как у статуй центральной капеллы. Зачем они? Зачем? Ими Идо все равно видел только тени, Мастер же ― суть. Он пропускал ее через себя, вдыхал и пил, как вино, он срастался с ней, вряд ли даже думая, он…
– Я тебя ненавижу, ― прошептал Идо, едва услышав себя за шипением змеи.
– Что ты сказал?.. ― Мастер отпрянул на полшага. Идо словно ударил его: он остолбенел, переспросил почти беспомощно: ― Что?..
– Ненавижу, ― повторил Идо, отступая от колонны и затравленно озираясь. Куда бежать? Мастер пошел опять к нему, протянул навстречу руку.
– Идо… ― Оцепенение прошло, но не сменилось гневом. В глазах загорелся страх, и это разозлило лишь сильнее. ― Ты… бредишь?..
– Всегда! ― Идо шарахнулся дальше, схватился в поисках опоры за стену. ― Что бы ни было, как бы ни было, ты… ты… всегда…
Он сбивался, захлебывался словами, не мог найти нужных. «Ненавижу…» За что? За то, что Мастер – гений, а Идо ― лишь способный ученик? За то, как долго и упрямо он не давал смириться и не говорил правды? Не гнал Идо, осыпал похвалами, терпеливо обучал, за что-то любил, читал его лицо и… Идо закрылся руками и завыл. Даже его ненависть была жалкой, такой же жалкой, как любовь.
– Мой светлый!
Мастер ринулся навстречу молнией, но Идо собрался и хлестко выставил руку вперед ― как если бы держал меч.
– Я не светлый! Неужели не видите?
Мастер замер и пошатнулся, как недавно шатался сам Идо, и в лице его что-то враз погасло. Несколько мгновений они немо глядели друг на друга на холодном, гениальном морском дне, а под ногами их роились в черноте живые кошмары.
– Идо… пожалуйста… ― Мастер позвал в третий раз, и от незнакомых, каких-то совсем старческих нот в его полном сил голосе Идо захотел проклясть его, но куда больше ― себя. Он уже знал, что сломал все: и свое сердце, и чужой хрупкий мир, полный семейной любви и доверия. А змея… со змеей тоже что-то произошло. Она замолкла, точно на нее упали все эти обломки. И только с ее зубов еще стекал яд.
Идо не успел ответить: снова распахнулись двери, и кто-то без позволения вошел, нет, влетел, понесся навстречу. Остолбенели и Идо, и Мастер; молча уставились на мальчишку в голубом плаще береговой стражи, а он смотрел на них и трясся так, будто его сжирала лихорадка.
– Король! ― выдохнул он и побежал быстрее. ― Король… ― он закашлялся.
– Короля здесь нет, ― бессмысленно произнес Элеорд. ― Как и в городе. Он…
– Король погиб!..
И, подбежав, мальчишка упал ему в ноги, забился, заплакал. Вгляделся в пол, увидел темных тварей и взвыл, ударив по рисунку смуглым кулаком. Он плакал все отчаяннее, а Мастер, снова качнувшийся и схватившийся за сердце, не двигался. Идо же наконец очнулся. Все слова, сказанные и услышанные, впились в него. Несчастный король наконец умер. Чудовища нашли и его, все еще бессмысленнее, чем казалось. Так же бессмысленно, как жалкая попытка Идо сравняться с Мастером, так же, как другая ― не думать о том, что это недостижимо. Идо не убил змею в сердце. Не убил даже себя. Ошибался во всем.
– Как… как же так… ― залепетал Мастер, но было даже непонятно, к кому он обращается и что оплакивает. ― Как…
Идо сделал несколько шагов в сторону от лежащего гонца. А потом побежал прочь.
a Эльтудинн закрыл глаза, крепче впиваясь негнущимися пальцами в мокрую снасть. Ему чудился привкус крови ― не только на языке, но даже в ветре и дожде. Крови сотен. Тысяч. А в гуле моря, казалось, не затихли ни треск досок, ни крики, ни предваривший все это выстрел. Два выстрела, прогремевшие как один.
«Я буду спасать тебя всегда».
«Прости. Сегодня я тебя не спас».
…Эскадра пришла к Детенышу через дальние воды. Поздно, но дозорные темных заметили ее и завязали бой. Светлые, и без того превосходя численностью, обрушили огонь базук ― и едва Эльтудинн услышал об этом, он уже знал: Вальина нет, Вальин просто не смог помешать тем, кто поднял его белые и синие знамена.
Убит? Пленен? Не было времени слать гонцов, ждать ответов; суда отправились из Жу к пустым землям. Эльтудинн шел на фронтовом и лицом к лицу столкнулся с вассалом врага, чернокудрым, синеглазым, бешеным. Дикая Красная Роза. Тот, с кем они мирно пили вино, тот, кто нежно обнимал его служанок. Конечно, он. Он всегда любил море и, будь он проклят, так рвался в адмиралы. Или хотя бы в пиратис. А еще всегда хотя бы взглядом обещал: «Я тебя уничтожу, потому что ты ― ошибка».
…Они бились. Эскадры атаковали, топя один корабль за другим.
Светлые неумолимо пробивались к берегу; казалось, они хотят высадиться как можно скорее. Хотели они другого. То, что они в конце концов подпустили врага, не было стратегическим промахом. Неприметные форты, возведенные остатками здешней знати, тоже открыли стрельбу из старых пушек. Тогда же грянули и первые раскаты грома.
Вальин прибыл, когда бой на море уже превратился в бесконечный кровавый пожар.
– Не стрелять!..
Они встретились, когда светлые пошли на абордаж фронтового корабля, две толпы столкнулись и палубы залила кровь. Вальин заметил Эльтудинна, замер первым, развернулся, и от его будто усиленного окрика вдруг замерли прочие. Как почти всегда, как в первой битве. У него словно был какой-то дар.
Эльтудинн остановил своих, заставил опустить оружие. Под его взглядом, и там видя яростный огонь, люди отступали с обеих сторон. Переглядывались. Шептались. Вокруг верховных королей снова, как вечно, разверзлась настороженная, взмыленная, тяжело дышащая пустота. Эта пустота все слышала, но ни во что не вмешивалась.
– Я не нарушал договора. ― Голос Вальина был едва различим. Он тяжело дышал, сминал пальцами рубашку на груди, где синел знакомый флакон. ― Я запретил…
Эльтудинн отрывисто кивнул. Он получил уже достаточно доказательств и тепло улыбнулся, он больше думал о том, чего стоило добраться сюда по морю.
– Храм почти завершен, ― отчетливо сказал он.
В толпе зашептались. Вальин откинул со лба мокрые волосы, не такие тусклые, как прежде, сделал еще шаг ближе.
– Как и в моей столице.