Продолжение кампании против незаконного копирования В апреле 1976 г. Гейтс написал второе открытое письмо, которое также было напечатано в информационном бюллетене Altair. Он несколько смягчил свою позицию, но по-прежнему порицал незаконное копирование программного обеспечения. Второе и последнее письмо После опубликования моего «ОТКРЫТОГО ПИСЬМА ЛЮБИТЕЛЯМ» от 3-го апреля я получил бесчисленное количество ответов и имел возможность непосредственного общения с любителями, редакторами и служащими MITS на проведенном этой компанией Всемирном съезде по Altair, состоявшемся 26–28 марта. Я был удивлен обширной реакцией на это письмо и надеюсь, что это означает, что вопросу будущего разработки программного обеспечения и распространения его среди любителей уделяется серьезное внимание…. К сожалению, полемика, вызванная моим письмом, сосредоточилась отчасти на мне лично и, что совсем уж непонятно, на MITS. Я не работаю в MITS и, возможно, никто в MITS не согласен полностью с моим мнением, но я полагаю, что все в MITS с удовлетворением встретили обсуждение поднятых мной вопросов. В трех полученных мной отрицательных письмах оспаривается мое заявление о том, что большой процент любителей компьютеров украли находящееся в их владении программное обеспечение. Моей целью было подчеркнуть, что значительное число используемых в настоящее время копий Бейсика получены незаконным путем, а не огульное обвинение любителей компьютеров. Напротив, я считаю, что в большинстве своем они честные и порядочные люди, разделяющие мое беспокойство о будущем разработки программного обеспечения. Я также получал письма от любителей, соглашавшихся со мной и выражавших свое беспокойство, и от небольших компаний, которые боятся заниматься программным обеспечением, поскольку они не уверены в том, что на него найдется достаточно покупателей, чтобы оправдать его разработку. Возможно, настоящая дилемма возникла из-за того, что многие просто не понимают, что пи Microsoft, ни кто угодно не может разрабатывать большие программы, не получая разумной прибыли на огромные вложения необходимого на это времени. Во втором письме Гейтс, кроме того, предложил ряд мер, которые могли бы защитить разработчиков от незаконного копирования. Он предлагал, например, чтобы программы хранились в ROM (постоянном запоминающем устройстве) компьютера, информация в котором не стирается. Это, правда, делало невозможным устранение ошибок в программном обеспечении после того, как компьютер попадал к покупателю. Он, кроме того, предсказывал, что на языках, подобных его Бейсику, будут написаны тысячи прикладных программ. Письмо Гейтс закончил утверждением о том, что считает дискуссию о незаконном копировании закрытой. Помимо прочих заслуг Гейтса, в памяти останется то, что он заявил о необходимости защиты программного обеспечения в годы становления разрабатывающей его отрасли. Его действия внесли свой вклад в постепенное внедрение в умы мысли о том, что программа является продуктом творчества и поэтому должна быть защищена так же, как музыкальная композиция или литературное произведение. Microsoft обретает форму У Гейтса не было времени на написание того DiskBASIC, которого требовал Аллен для микрокомпьютера Altair, потому что, помимо занятий в Гарвардском университете, он старался поставить Microsoft на прочную основу. Он, настроенный на то, что его компания должна обеспечить Бейсиком производителей первых микрокомпьютеров, писал большую часть программы самостоятельно. Гейтс, когда он не был занят учебой или программированием, превращался в страстного проповедника новой компьютерной эры. Он встречался с производителями и старался убедить их, чтобы они покупали Бейсик Microsoft для всех своих компьютеров или сделали специальный компьютер под этот язык. Если Гейтсу попадалась компания, в которой питали определенные сомнения в возможностях чипа 8080, ему частенько удавалось переубедить своих оппонентов. Уменье Билла показать товар лицом несмотря на его молодость оказалось на высоком уровне даже в сплошь покрытых коврами офисах корпораций. Гейтс приспособил Бейсик к нуждам крупных компаний, поэтому первые заказы поступили в Microsoft от таких авторитетных фирм, как General Electric, NCR и Citibank. Гейтс вскоре понял, что одному ему со всей работой не справиться, и начал набирать штат программистов. Первым сотрудником Microsoft стал 21-летний Марк Макдональд, бывший одноклассник Билла в школе Лейксайд. Когда Макдональд в апреле 1976 г. пришел на работу в Microsoft, у компании не было помещений, поэтому он работал на терминале у себя в квартире. Он совершенствовал Бейсик для 8080, а хозяин проверял каждую написанную им строчку. В то время на рынке начали появляться новые микропроцессоры. Motorola выпустила 6800, а также 6502, изготовленный по технологии MOS. Zilog выпустила аналог микропроцессора 8080 под названием Z80. В следующем месяце Билл Гейтс взял на работу второго программиста, тоже бывшего одноклассника в школе Лейксайд. В обязанности Рика Вейланда входило написание Бейсика и Кобола для микропроцессора 6800 производства компании Motorola. Он тоже работал на терминале в своей квартире. Между тем Марк Макдональд начал работать на офисе MITS в отделе Пола Аллена на терминале DEC. У Эда Робертса это не вызывало восторга. В августе 1976 г. Гейтс взял еще двух программистов, Альберта Чу и Стива Вуда, которым было по 24 года. Вуду попалось на глаза объявление Microsoft о приеме на работу, висевшее в Стенфордском университете, где он только что получил ученую степень. Затем Microsoft сняла первые помещения — четыре комнаты в деловой части Альбукерке. Стив Вуд приехал, когда в них еще не было мебели. Была назначена встреча с представителем компании Hewlett-Packard для переговоров о передаче Бейсика, поэтому Рик Вейланд и Марк Макдональд делали все возможное, чтобы найти мебель именно к этому вечеру. Гейтс следил за подключением терминалов к PDP-10 (DEC), находящихся в одной из средних школ Альбукерке. Через несколько дней офис превратился в нормальное место для работы. Стив Вуд помогал писать Фортран, Вейланд подгонял Бейсик под изготовленный по технологии MOS микропроцессор 6502, а Гейтс занимался административными делами новой компании. Он выписывал чеки, заполнял налоговые формы, руководил рекламой компании и искал путь на рынок для ее товаров. В ноябре 1976 г. Пол Аллен уволился из MITS и перешел в Microsoft, у кормила которой стоял Гейтс. Компания начала обретать форму. Осенью 1976 г. Билл вернулся в Гарвардский университет. Но он, понятно, не мог продолжать учебу и одновременно управлять своей растущей компанией. Колебаний не было. В декабре он бросил университет несмотря на возражения родителей и полностью отдался Microsoft. Уильям Генри младший и Мэри Гейтс были выбиты из колеи направлением, выбранным их сыном, и очень встревожены тем, что он, может быть, не получит диплом об окончании колледжа. Их родительское беспокойство можно понять, учитывая то, что микрокомпьютерная промышленность еще находилась в колыбели и ее жизнеспособность была совершенно неочевидна. Глава 5 Жизнь в Microsoft Весной 1977 г. Microsoft перебралась в приличный офис в альбукеркском здании Ту-Парк-Сентрал-Тауэр. Из пяти комнат в секции 819 программистам открывался прекрасный вид на город и светлое будущее своей компании. В то время в компании насчитывалось шесть человек. Главными партнерами являлись Билл Гейтс и Пол Аллен, им помогали программисты Марк Макдональд, Стив Вуд, Боб Гринберг и Рик Вейланд. Все они потратили массу времени на совершенствование Бейсика, языка, которым Microsoft стремилась снабдить каждую машину, появляющуюся на бурном рынке микрокомпьютеров. Когда коммерческие операции и административные дела расширились, пришло время подыскать секретаря. Мириам Любоу, 42-летняя мать четверых детей, недавно решившая вновь пойти на работу, прочла объявление в газете о том, что Microsoft требуется секретарь. Она подала заявление. Любоу, пришедшую на беседу, встретил Стив Вуд. В разговоре по телефону он представился главным управляющим, но при встрече с ним в это трудно было поверить. Он носил усы и длинные волосы и большую часть беседы сидел, положив ноги на стол. Вуд сказал Любоу, что компания ищет разностороннего человека, который умел бы все понемногу. Несмотря на нетипичную деловую атмосферу предлагаемая зарплата оказалась приличной, а работа, судя по всему, была интересной. Прежняя секретарша Билла Гейтса продержалась на этом месте два месяца. Это была стройная молодая блондинка с длинными волосами, увидев которую Любоу подумала: «Они никогда не возьмут женщину моего возраста. Им нужна самая хорошенькая девчонка, какую только можно найти». Замечания увольняющейся секретарши не очень разубедили ее. Она предупредила Любоу: «Не думаю, чтобы вам здесь понравилось. Жуткая скука.» Вечером Мириам Любоу рассказала мужу о беседе со Стивом Вудом, о том, что у Microsoft очень хорошие комнаты, что компания занимается разработкой программного обеспечения — это слово почти ничего не говорило чете Любоу — и что фирма платит очень приличную зарплату. Но она не очень высоко оценивала свои шансы получить это место. Мириам Любоу узнает, что такое программное обеспечение Тем не менее через неделю ей позвонил Стив Вуд и сказал, что если ее еще интересует эта работа, то она могла бы приступить к ней в следующий понедельник. Взволнованная Мириам приняла предложение, подумав, что рано или поздно все равно придется узнать, что это за штука — программное обеспечение. Мириам, встретив в первый день работы Пола Аллена и других сотрудников, поинтересовалась, где босс. Ей ответили, что он в командировке и будет через несколько дней. Вскоре Мириам начала мучиться вопросом, чем занимается компания, в которой она работает. Двери во все комнаты были открыты; везде стояли компьютеры. Результатом печатания программистов на клавиатурах были очень длинные документы, спускавшиеся на пол гармошкой. Каждый день, примерно в полдень, Мириам должна была ходить в вычислительный центр при местной школе и забирать там листинги. Наконец, она пришла к выводу: «Конечный результат того, что печатают программисты Microsoft — это и есть листы с печатным текстом на школьном компьютере!» После первых нескольких дней работы в Microsoft Мириам объясняла мужу, что программное обеспечение — это компьютерная бумага с уймой написанных на ней значков. Мистер Любоу, не лучше разбиравшийся в том, что такое программное обеспечение, не спорил с женой. Однажды утром, когда Мириам сидела у пишущей машинки, в офис Microsoft вошел молодой парень. «Привет!» — широко улыбнувшись, бросил он, а затем пошел прямо в директорский кабинет и начал работать на компьютере. Мириам, получившая очень строгие указания о том, что без разрешения никого нельзя пускать в комнаты с компьютерами, кинулась в кабинет Вуда и с ужасом сказала ему, что какой-то мальчишка ворвался в директорский кабинет. Стив совсем не удивился; ответ его был краток: — Какой мальчишка! Это наш директор. — Что?! Это и есть Билл Гейтс? — Да. Мириам, немного смутившись, вернулась к пишущей машинке. Через пять минут она опять вошла в кабинет Стива Вуда. — Извините, Стив, но сколько ему лет? — Двадцать один. Теперь Мириам поняла, что она действительно работает в уникальной компании. Вечером этого дня муж посоветовал ей проверить, в состоянии ли Microsoft заплатить ей в конце месяца. Со временем она выяснила, что Microsoft торгует дискетами. Она знала, что на этих дискетах, должно быть, есть что-то очень ценное, но все равно не понимала, над чем «колдуют» в комнатах компании. Программисты весь день напролет что-то печатали, сидя перед компьютерами. Чертовщина какая-то… Когда она пробовала читать то, что было напечатано на листингах, которые она забирала из школы, то только еще больше запутывалась. Что значат эти строчки из слов, лишенных для нее совершенно всякого смысла? Программисты все время пользовались техническими терминами — Бейсик, Фортран, RAM — и жаргоном, например: «У меня программа зависла.» Она всеми силами старалась понять смысл этих слов, вникнуть в технические проблемы и четко выполнять указания, даваемые ей программистами. Но в работе с самим Гейтсом никаких сложностей не было. «Мне в нем очень нравилось то, что когда бы он ни попросил тебя что-нибудь сделать, всегда точно знаешь, чего он хочет. Он всегда находил время, если к нему обращались с вопросом. Он мог объяснить все, что угодно, на твоем языке и на твоем уровне», — вспоминает Любоу. Ей приходилось задавать массу вопросов своему боссу, но Гейтс был терпеливым учителем. «Он никогда не говорил вещей типа «это, пожалуй, слишком сложно или слишком технично для вас.» Никогда.» Иногда она переадресовывала вопросы потенциальных клиентов Биллу, а затем слушала, как он на них отвечал. Через несколько дней Любоу обычно была свидетелем прихода звонившего человека в альбукеркский офис для подписания контракта с Microsoft. По мере работы с Гейтсом Любоу начала понимать, что она сотрудник выдающегося человека. У него была феноменальная память. Гейтс без задержки выпаливал любой телефонный номер, которым она интересовалась. Она наблюдала, как он мгновенно прочитывает страницу и находит в ней опечатки. Помимо прочего, Гейтс обладал редкими познаниями в области права. Два года обучения в Гарвардском университете и помощь отца позволяли ему с лету схватывать часто запутанные юридические вопросы. Гейтс нередко полностью переписывал контракты, тщательно составленные его адвокатом. А когда дело доходило до продажи Бейсика перспективному клиенту, Любоу видела, что переговоры он ведет как специалист высшего класса. В то время Гейтс ездил на быстроходном зеленом Порше-911, и Любоу регулярно находила в почте квитанции о штрафе за превышение скорости. По ее рассказу, иногда она была почти уверена в том, что в одной из местных газет увидит заголовок: «ПРЕЗИДЕНТ MICROSOFT В ТЮРЬМЕ ЗА ПРЕВЫШЕНИЕ СКОРОСТИ.» Прежде всего, Мириам Любоу видела, что ее босс напряженно работает всю неделю без выходных. Иногда он проводил в офисе по нескольку дней, никуда не выходя. Приходя утром на работу, она часто заставала его спящим на полу. Чисто по-матерински она заботилась о том, чтобы Билл не пропустил ланч и напоминала ему об этом. Иногда, когда он принимал гостей, Мириам, видя, что проходят долгие часы, проявляла инициативу и звонила ему. «Билл, не пора ли прерваться на ланч. Ваши посетители, наверное, голодны. Уже два часа дня.» Через несколько недель она поняла, что когда рядом с Биллом никого нет, он просто забывает о еде. Поэтому она обычно приносила ему гамбургеры, когда наступало время ланча. Супруги Любоу с все большим уважением относились к происходящему в Microsoft. «Уже через полгода, — вспоминает Мириам, — мы поняли, что скоро произойдут великие события. При том, как работала его голова, это было неизбежно.» Однажды муж Мириам Любоу зашел в офис, чтобы сказать Биллу: «Если вы когда-нибудь соберетесь продавать акции, сообщите мне.» В Альбукерке приезжали руководители крупных компаний, чтобы встретиться с Биллом. На них, представителях корпоративной культуры восточного побережья, всегда были официальные деловые костюмы, Билл же одевался как попало, в чем отражались и его молодость, и непринужденность юго-запада. Контраст часто был просто разительным. Гейтс обычно встречал потенциальных клиентов в аэропорту. Когда визитеры спрашивали Мириам Любоу, как им узнать его, она отвечала: «Ищите шестнадцатилетнего светловолосого мальчика в очках, выглядящего так, как будто он прилетел с другой планеты. Это и есть он!» Здание Ту-Парк-Сентрал-Тауэр находился в нескольких минутах езды от аэропорта Альбукерке. Билл, отправляясь в командировки, обычно доезжал на своем стареньком Порше, выпуска 1974 г., до аэропорта и просил Мириам забрать машину. У него выработалась привычка выезжать как можно позже, чтобы не потратить ни одной лишней минуты на аэровокзале. В результате он частенько подбегал к самолету, когда наземный персонал уже собирался откатывать посадочную лестницу. Если самолет по расписанию вылетал в 10 часов, Билл в 9.55 выскакивал из офиса и мчался во весь опор, почти не обращая внимания на ограничения скорости и светофоры. Это было похоже на игру, в которую он играл сам с собой. «Мне нравится доводить все до предела. Именно при этом часто удается добиться максимальной эффективности.» Наконец Мириам, чтобы меньше тревожиться за Билла, стала говорить ему, что отлет на пятнадцать минут раньше, чем на самом деле. Мириам делала большую часть административной работы компании, включая выдачу заработной платы, бухгалтерский учет, прием заказов, материально-техническое снабжение и машинопись. Она также следила за тем, чтобы программисты работали с максимально возможными удобствами. Единственным напитком в офисе в то время был кофе. В один прекрасный день Марк Макдональд спросил, почему бы не выпить кока-колы. Биллу это понравилось, и он послал Мириам за кока-колой. Она принесла упаковку с шестью бутылками, и через пять минут все они были пусты, а программистам этого показалось мало. Мириам уже было отправилась еще за одной упаковкой, но Билл остановил ее и попросил, чтобы она вместо этого договорилась о доставке кока-колы два раза в неделю. Бесплатное снабжение всех работников прохладительными напитками (а позднее молоком и соками) стало традицией компании. Каждый день, около 9 часов вечера, в секцию 819 приходили уборщики. Однажды утром Марк Макдональд вошел в свою комнату и разразился крепкими выражениями, затем он подошел к Мириам и со злостью спросил, не выбросила ли она его программу. Мириам ответила, что она вообще никогда не выбрасывает их бумаги. Макдональд начал орать, что он оставил листинг рядом со своим компьютером и что он исчез. Тогда Мириам сообразила, что уборщики очень профессионально выметали все, что они находили на полу. Макдональд потерял многочасовую работу и вынужден был начать все с нуля. После этого случая уборщики получили приказ выбрасывать только то, что находится в корзинах, и ревностно его соблюдали. Когда вскоре во всех комнатах образовались завалы пустых банок от кока-колы, Мириам пришлось объяснить уборщикам, что относится к мусору, а что нет! Посвящение Мириам в пользователи компьютера произошло через год работы в компании, когда программисты показали ей, как скопировать содержание одной дискеты на другую. «У нас было в сущности два продукта, Бейсик и Фортран. Поэтому в зависимости от того, что желал клиент, я вставляла дискету в машину, делала копию и отправляла ее. Мне это очень нравилось!» Боб О’Pup и культура Microsoft Боб О’Рир поступил на работу в Microsoft 8 января 1978 г. (и до сих пор в ней работает). Его первым заданием была адаптация Бейсика Microsoft к микрокомпьютеру Tandy TRS-80. Затем он занялся работой над математическими функциями для Фортрана.