Боб видел, что Microsoft сильно отличается от компании, в которой он работал раньше. Билл Гейтс и Пол Аллен обычно приходили в офис около полудня, иногда, правда, их не было до четырех часов дня, и работали далеко за полночь семь дней в неделю. Если встреча с клиентом назначалась на утро, они оставались на ночь, чтобы не опоздать. Боб О'Рир был «жаворонком», ему нравилось работать в обычное время, что казалось странным остальным программистам Microsoft. Вначале, придя на работу в 9 часов утра, он поразился, увидев спящего на полу Билла. Первая реакция была панической. «О господи, он без сознания! Вызовите скорую!» Но вскоре он привык каждое утро перешагивать через несколько тел. В конечном счете он по-своему приспособился к этому ритму. Он начал приходить на работу в 3 часа ночи, так что его рабочий день начинался как раз тогда, когда остальные программисты заканчивали свой. Кроме того, он перенял у них привычку работать в домашних тапочках. Программисты считали, что они должны чувствовать себя максимально раскованно, чтобы можно было всецело отдаться строгой дисциплине программирования. Однако временами их пристрастия приводили к неприятностям. Однажды зимой, в 4 часа ночи, Боб О’Рир работал в офисе один. Он спустился в находящийся в холле туалет, а вернувшись, обнаружил, что дверь Microsoft автоматически за ним захлопнулась. Вот так он остался в разгар зимы, в тапочках, в неотапливаемом коридоре у закрытой двери офиса. К счастью, в кармане у пего оказалась мелочь, которой хватило на звонок по находящемуся в здании телефону-автомату. Он позвонил домой, разбудил жену и попросил, чтобы она за ним приехала. Программисты работали по ночам из практических соображений. Компания Microsoft продолжала разрабатывать свои языки по методике, примененной Полом Алленом для первого Altair BASIC, моделируя микропроцессоры на PDP-11, принадлежащем альбукеркской средней школе. Поскольку в дневное время к PDP-11 одновременно подключались многочисленные пользователи и быстродействие компьютера снижалось, программисты Microsoft решили работать по ночам, когда спрос на компьютер был меньше и работа над программами шла более производительно. Глава 6 Расцвет рынка микрокомпьютеров В конце 1976 г. возник спор о правах на Бейсик. Поскольку в делах наступил спад, Эд Робертс хотел продать MITS калифорнийской компании Pertec. Он, кроме того, преступил условия договора с Microsoft, в котором оговаривалось, что MITS не владеет исключительным правом на использование Бейсика и будет способствовать предоставлению лицензий на язык другим производителям. В ходе переговоров, предшествующих приобретению Pertec его компании, Робертс заявлял, что Бейсик безусловно, является имуществом MITS, утверждая, что он заплатил Microsoft оговоренные 200000 долларов авторского гонорара, и теперь язык является его собственностью. 22 мая 1977 г. компания Pertec официально выкупила M1TS. В ото время Microsoft вела переговоры с несколькими компаниями, включая Texas Instruments, о передаче лицензий на Бейсик. У Pertec, однако, были другие планы, и она отказалась предоставлять лицензию на «свой» Бейсик другим производителям. Гейтс и Аллен выразили протест руководству Pertec, заявив, что если потребуется, они передадут дело в суд. Людей из Pertec рассмешила самоуверенность этих «мальчишек»: они были уверены, что со своей командой адвокатов они выиграют любую возможную тяжбу. Pertec приняла вызов Microsoft. Однажды утром Полу Аллену вручили повестку о явке в суд. Ему сказали, что, пока будет длиться юридический поединок, Microsoft не имеет права пользоваться деньгами от продажи Бейсика 8080. Поэтому Microsoft пришлось ограничиться доходами от продажи позднее разработанного программного обеспечения: Бейсика 6502 и Фортрана. В течение следующих шести месяцев компания переживала финансовые трудности. Проблема стала тем более тревожной, так как на рынке появились конкуренты, такие как Бейсик North Star и Бейсик Tiny. Гордон Юбэнк (ставший в 1985 г. президентом компании Symantec, издателя программного обеспечения) написал Бейсик Е, который он передал в общественное пользование, разрешив его бесплатное копирование. Гейтс, вполне прилично разбиравшийся в юридических вопросах, без колебаний обратился к отцу за рекомендациями по этому делу. Уильям Генри младший был рад помочь. Он сам дал несколько мудрых советов, заверил Билла, что его компания выиграет дело и нашел в Альбукерке способного адвоката для представления интересов Microsoft. Процесс длился шесть месяцев, и в конце концов для решения вопроса был назначен арбитр. Это было хорошей новостью и означало, что дело скоро закончится. Обычный юридический процесс мог бы занять несколько лет. «Мы побаивались,» — откровенно говорил Пол Аллен, имея в виду невозможность предугадать, как арбитр будет толковать закон. В декабре 1977 г. Microsoft выиграла дело. Арбитр очень сурово обошелся с Pertec и Эдом Робертсом, поскольку были нарушены первоначальные соглашения с Microsoft. Он назвал сложившуюся ситуацию «крайним случаем коммерческого пиратства» и постановил, что MITS имеет право на использование Бейсика, a Microsoft право на его продажу по своему усмотрению. Как утверждает Стив Вуд, после 1977 г. у Microsoft уже больше никогда не было финансовых проблем. Удачливые первопроходцы: Apple, Tandy и Commodore Успех Altaic в 1975 г. стал историей. Машину MITS больше не покупали, и в Pertec вскоре испытали горькое разочарование. Рынок микрокомпьютеров попробовала монополизировать компания IMSAI, выбросив на него более профессиональную машину, но она не смогла обеспечить достаточно высокое качество и уверенно приближалась к банкротству. Для Microsoft это стало дурной новостью, поскольку IMSAI только что взяла лицензию на Фортран и не могла больше осуществлять платежи. Для подъема индустрии микрокомпьютеров требовались более надежные машины. Они появились в 1977 г.: TRS-80 компании Tandy, PET производства Commodore и Apple II. Компания Tandy была известна как владелец охватывающей всю страну сети магазинов Radio Shack, торговавших широким ассортиментом электронных товаров. Один из закупщиков Tandy пытался убедить Джона Роуча, начальника отдела маркетинга компании, в том, что фирме необходимо приступить к производству персональных компьютеров. Он показал ему собранный им самим образец. Роуч согласился, но не рассчитывал много заработать на TRS-80 в сравнении с общим объемом сбыта Radio Shack. Он говорил, что будет рад, если Tandy удастся сбыть 3000 компьютеров за год. Но вскоре он изменил свое мнение: за первый же месяц компания продала 10000 компьютеров TRS-80! Microsoft не участвовала в создании первого Бейсика для TRS-80. Он получил название «Level I BASIC» («Бейсик уровня I») и был написан одним молодым сотрудником Radio Shack. Гейтс пытался доказать Tandy, что для их машины нужен более профессиональный язык. Ради этого Бейсик Microsoft переименовали в Level II BASIC. Микрокомпьютерами заинтересовалась и канадская фирма Commodore, переживавшая на своем исконном рынке калькуляторов трудности, похожие на те, что были в свое время у MITS. Президент компании Джек Тремиел для конструирования компьютера фирмы Commodore пригласил на работу Чака Педдла, разработавшего микропроцессор 6502, построенный по технологии MOS. Результатом этих усилий стал микрокомпьютер РЕТ, имевший память 16К и снабженный клавиатурой и монитором, как TRS-80. Когда компьютер РЕТ был представлен на первой Компьютерной ярмарке западного побережья, он имел огромный успех. Бейсик для этой машины подготовила Microsoft. Apple II, также выставленный на этой ярмарке, не имел монитора, но его можно было подключить к телевизору. Это был мощный компьютер, резко контрастировавший с непрофессиональными машинами, предлагаемыми многими другими любителями, переквалифицировавшимися в производители. Стив Джобс познакомился со Стивом Возняком в компьютерном клубе Homebrew. «Воз» работал в Hewlett-Packard и безуспешно пытался убедить компанию в необходимости создать микрокомпьютер. Талант Возняка в сочетании с требовательной натурой Джобса породил Apple I. Два друга собрали машину в квартире Возняка в Пало-Альто. Apple I, даже еще не вполне готовый, прославился своей надежностью, в то время редким для микрокомпьютеров качеством. Apple II, представленный в 1977 г., выигрывал за счет дизайна. Компьютер, бежевый снаружи и снабженный такого же цвета клавиатурой, выглядел гораздо более профессионально, чем имевшиеся в то время в продаже машины. Он весил меньше 15 фунтов, что облегчало его транспортировку, а его цена, 1350 долларов, делала его доступным для широкой публики. Внутри Apple II располагались семь разъемов (слотов) расширения, которые позволяли пользователю увеличить возможности машины за счет добавления до семи плат расширения для работы с графикой, печати, связи и т. д. Затем Джобсу удалось убедить «рискового» капиталиста[4] Майка Марккулу профинансировать выпуск Apple. Марккула в 34 года уже мог спокойно бездельничать после удачной операции с акциями Intel. Он вложил 91000 долларов своих личных денег в эту новую компанию и заработал на этом 600000 долларов. Apple организовала мастерскую в просторном помещении в Купертино (штат Калифорния). У компании были все составляющие успеха: высокое качество продукта и финансовая база. Когда Apple II в 1977 г. предстал перед публикой на Компьютерной ярмарке западного побережья, заслуженные им аплодисменты удалось присвоить компьютеру РЕТ компании Commodore. Но в июне первая реклама Apple появилась в журнале «BYTE», а потом двухстраничные развороты регулярно печатались и в других компьютерных журналах. Одновременно с работой по маркетингу Apple II получал совершенно заслуженные похвалы журналистов как компьютер, работающий сразу же после включения в сеть. Летом 1978 г. появился дисковод для Apple II. Затем в конце 1979 г. был выпущен пакет программного обеспечения VisiCalc, написанный специально для Apple II, который удовлетворял придирчивым запросам многих менеджеров. Энергичная реклама и программное обеспечение VisiCalc, рассчитанное на Apple, проложили ему путь к успеху. Сбыт Apple II взлетел на крыльях пакета VisiCalc, который оказался первой замечательно удачной прикладной программой. Покупатели в компьютерных магазинах спрашивали VisiCalc и какой-нибудь компьютер, на кагором он может работать, и выходили с Apple II в руках. Производитель из Купертино вскоре стал фигурой номер один на рынке микрокомпьютеров и помог утвердиться доверию к этой выходящей из пеленок отрасли. Компания Apple была совершенно очевидным клиентом Microsoft, которая уже разработала версию Бейсика для 6502, микропроцессора, использованного в Apple II. Осенью 1977 г. Microsoft предоставила Apple лицензию на Бейсик. Операционные системы и языки Программное обеспечение для компьютеров — это трехъярусная пирамида. В ее основании лежит операционная система, языки составляют второй ярус, а наверху находятся прикладные программы. Операционная система, низший ярус пирамиды, непосредственно управляет микропроцессором и связанными с ним платами, например, платами памяти. На этом уровне выполняются все скучные, закулисные операции компьютера. Когда пользователь, например, приказывает компьютеру записать на дискету данные по заработной плате, операционная система находит на магнитном носителе свободное место, а затем записывает туда все, что необходимо. Операционную систему обычно пишут на языке ассемблера, языке программирования низкого уровня, стоящего на ступеньку выше машинных команд. Он очень сильно отличается от обычного английского языка и требует серьезных технических знаний об аппаратном обеспечении. Операционная система необходима для работы компьютера. Она организует обработку данных при вводе их в память (скажем, с клавиатуры) и извлечении из памяти (например, на дискету). 1977 г. отмечен бурной творческой деятельностью: чуть ли не каждую неделю появлялся микрокомпьютер новой марки. Каждый производитель, попадающий на этот быстрорастущий рынок, был уверен, что его компьютер лучше, чем у конкурентов. В результате этого компьютеры часто снабжались собственными операционными системами. Компания Processor Technologies использовала PT-DOS; Intel предлагала ISIS; у Apple, Atari и Commodore тоже были свои операционные системы. Средний ярус пирамиды, языки программирования, такие как Кобол, Фортран, Паскаль и некоторые усиленные версии Бейсика, опираются на операционную систему в вопросах обхождения с устройствами хранения данных (например, кассетным магнитофоном, жестким диском и т. д.). Их называют языками высокого уровня. Бейсик, Фортран и Кобол, в отличие от ассемблера, позволяют программисту управлять компьютером с помощью языка, похожего на обычный английский. В Бейсике, например, используются такие команды, как PRINT (печатать), READ (читать) и WRITE (писать) (для записи данных на диск). Программа, написанная на языке высокого уровня, должна пройти компиляцию для перевода операторов типа PRINT или READ в код, который в состоянии понять микропроцессор. Microsoft, стремившаяся к тому, чтобы в ее ассортименте был не только Бейсик, в июле 1977 выпустила Фортран, а затем Кобол и Паскаль. Эти языки имели более высокий уровень, чем Бейсик; в Microsoft решили писать их под операционную систему СР/М. Большая часть прикладного программного обеспечения создается с помощью таких языков, как Бейсик, Кобол или Паскаль. В этом третьем ярусе пирамиды находятся программы для широкого использования, например, игры, текстовые процессоры и бухгалтерские пакеты. Человек, эксплуатирующий прикладную программу, не обязан знать операционную систему или язык программирования. Его работа сводится к выбору пунктов меню с простыми названиями типа «Печать документа». Обилие операционных систем, имевшихся в 1977 г., и соответствующий недостаток их стандартизации затрудняли расширение рынка программного обеспечения. Разработчики, писавшие программы для данного компьютера, не могли продать их для использования на другой машине, поскольку на ней они бы не заработали. Хотя Microsoft успешно приспособила свой Бейсик под множество различных машин, Фортран и Кобол были гораздо сложнее и адаптировать их было непросто. DiskBASIC Гейтса выполнял ряд функций, обычно свойственных операционной системе, но это был особый случай Остальные языки Microsoft были написаны под операционную систему СР/М. Когда, например, написанной на Фортра не программе надо было считать информацию с дискеты, она передавала этот запрос СР/М, которая затем находила нужные данные. Для того чтобы языковые программы Microsoft получили широкое распространение, СР/М должна была стать стандартом операционных систем микрокомпьютеров. СР/М становится стандартом СР/М — это творение еще одного уроженца Сиэтла, Гари Килдалла, начавшего работать над ней в конце 1973 г. Годом раньше Килдаллу попалась на глаза висевшая на доске объявлений реклама, предлагавшая микропроцессор за 25 долларов. Он всегда работал на больших компьютерах, занимавших целые залы, поэтому этот маленький чип, учитывая все его способности, вызвал у него острое любопытство Он купил чип Intel 4004 и ради интереса написал для него несколько коротеньких программок. Но возможности этого чипа были очень ограничены для серьезных разработок. Как бы то ни было, Килдалл связался с Intel и стал консультантом компании. Когда Intel выпустила более претенциозный чип 8008, Килдалл написал для его программирования язык высокого уровня. Затем Intel выпустила чип 8080, который уже на самом деле был перспективен для профессиональных разработок. Тогда Гари Килдалл взялся за операционную систему для микропроцессора 8080, получившую название СР/М (Control Program for Microcomputer — Управляющая программа для микрокомпьютера). СР/М могла работать на любом компьютере с этим процессором. Программа выполняла все операции, необходимые для управления дисководом. Килдалл, кроме того, разработал ряд других связанных с СР/М программ: текстовый редактор, язык ассемблера, отладчик и служебные программы для копирования файлов с одной дискеты на другую, печати документов и т. д. Килдалл начал продажу своей операционной системы с помощью рубричной рекламы в журнале «Dr. Dobbs Journal». Затем в 1976 г. он организовал компанию Digital Research (сначала она называлась Intergalactic Digital Research) с целью продажи СР/М непосредственно производителям, чтобы они, в свою очередь, продавали ее в комплекте со своими машинами. Его первым клиентом стала компания GNAT Computers, купившая лицензию на СР/М за 90 долларов. Когда компания Shugart выпустила на рынок первый накопитель на 5¼-дюймовых дискетах за 390 долларов, настал звездный час СР/М. Меньше чем через год эту операционную систему взяли на вооружение несколько десятков производителей, a Digital Research продала IMSAI лицензию на нее уже за солидную сумму 25000 долларов. Компания Килдалла за первый год своего существования заработала 60000 долларов, и в течение следующих пяти лет ее доходы устойчиво росли. Сделать СР/М промышленным стандартом конца 1970-х помогла нью-йоркская компания-дистрибьютор LifeBoat Associates. Сначала LifeBoat стала клубом пользователем СР/М, затем она взялась за распространение программного обеспечения и публикацию каталога программ для СР/М. Через этот каталог Microsoft торговала своими Фортраном и Коболом. LifeBoat Asocciates славилась точным отражением состояния непрерывно меняющегося рынка программного обеспечения. Наличие канала распространения для сотен программ СР/М помогло этой операционной системе занять лидирующие позиции на рынке. Такие производители, как North Star Computers и Processor Technology также снабдили свои машины СР/М. В 1977 г. Гари Килдалл решил доработать СР/М. Он выделил из программы небольшой участок, названный им «BIOS» (базовая система ввода-вывода). BIOS была частью операционной системы СР/М и состояла из драйверов и прочих программ, предназначенных для управления периферийными устройствами — монитором, дисководом, принтером. Остальную часть операционной системы можно было без изменений использовать на любой машине. Под конкретную машину надо было переделывать только BIOS Теперь СР/М можно было легко приспособить к многочисленным компьютерам различных типов. Решение Гейтса и Аллена выбрать зарождающийся стандарт СР/М в качестве основы для своих Фортрана и Кобола было, наверное, ниспослано им самим провидением. Оно означало возможность продажи программ, написанные на Фортране или Коболе Microsoft, для использования на различных компьютерах. В конце 1970-х лидеры микрокомпьютерной промышленности Apple, Tandy и Commodore продолжали применять свои операционные системы, но многие другие — и среди них недавно вышедшие на этот рынок Zenith, Sharp и Sirius — сделали коллективную ставку на СР/М. Глава 7 Кацухико Ниси приводит Microsoft в Японию Японский предприниматель 1978 г. Microsoft безраздельно господствовала на рынке языков для микрокомпьютеров. Объем сбыта Microsoft за 1977 финансовый год составил 500000 долларов. Когда крупные компании типа Texas Instruments решали выйти на арену со своими микрокомпьютерами, им нужен был Бейсик Microsoft. Бейсик Microsoft был, вероятно, единственным стандартным элементом в океане различных компьютеров и операционных систем. У Кацухико Ниси — друзья называли его просто Кей — в 1978 г. было две общих черты с Биллом Гейтсом: возраст (22 года) и страсть к персональным компьютерам. Гейтс и Ниси задолго до встречи шли по поразительно параллельным дорогам. В 1973 г. Билл Гейтс пошел по стопам отца, занявшись правом в Гарвардском университете. В 1976 г. он бросил колледж и организовал свою компанию. В это же время Кацухико Ниси поступил в престижный токийский университет Васеда и собирался работать в частной школе, принадлежащей его родителям. Через два года он бросил учебу и без оглядки ринулся в мир микрокомпьютеров, став издателем информационного бюллетеня для закоренелых хакеров. Предприятие Ниси было настолько успешным, что он организовал компьютерный журнал «ASCII». Компания ASCII постепенно начала заниматься распространением программного обеспечения. Ниси захотел встретиться с автором Бейсика для Altair, добрая молва о котором уже пересекла государственные границы. Он снял телефонную трубку и сказал телефонистке, что хочет связаться с компанией Microsoft в Соединенных Штатах. Телефонистка ответила: «Вам придется назвать город.»