— Эя рассказала нам новости из Патая, — сказала Ашти Бег. — Маленькие, — сказала Эя. — Нельзя даже сравнить с тем, что вы делаете здесь. — Ничего из того, что мы делали, пока тебя не было, — сказала Маленькая Кае с напряженной улыбкой и вспыхнувшим лицом, — не сравнится с тем, что мы сделаем следующим. — Она скрывала страх под нежеланием представить себе поражение. Маати налил себе чаю, который пах свежесобранными листьями. — Вы уже видели Ванджит? — спросил он и опустился на подушку рядом с огнем, только чуть-чуть прокряхтев. — Еще нет, — сказала Эя. — Большая Кае пошла будить ее. — Возможно было бы лучше дать ей выспаться, — заметила Маленькая Кае. — Сегодня — ее день. Мне кажется грубым что-то требовать от нее только потому, что мы все хотим разделить этот день с ней. Эя улыбнулась, но посмотрела на Маати. Между ними произошел мысленный разговор, не дольше, чем на три удара сердца. Сегодня будет решено больше, чем Ванджит и Ясность-Зрения. Скорее всего они все это знали, но никто не сказал ни слова. Маати наполнил чистую тарелку сладкой кашей и протянул ее Ашти Бег, чтобы та покрыла ее яблоком. Он не ответил на мысленный вопрос Эи: что мы будем делать, если она потерпит поражение? Ванджит появилась раньше, чем он закончил тарелку. Она надела темно-синее платье с красными вставками и вплела в волосы стеклянные бусы и резные ракушки. Лицо было раскрашено, губы расширены и подрумянены, веки подведены. Маати не знал, что она привезла в школу краски и украшения. Она никогда не надевала их раньше, но сегодня утром выглядела как дочь хая. Когда на него никто не смотрел, он принял позу благодарности, обращенную к Эе. Она в ответ наклонила голову и слегка улыбнулась, допуская, что все это дело ее рук. — Как ты спала, Ванджит-тя? — спросил Маати, когда она расправила подол платья и села рядом с ним. Она взяла его руку и сжала ее, но не ответила на вопрос. Большая Кае принесла ей пиалу чая, а Ирит подала тарелку с намасленной кашей, уже прикрытой яблоком. Ванджит приняла позу благодарности, несколько скованную из-за еды и чая. Пока они ели, разговор старательно избегал того единственного, что занимало их умы. Гальты, император, погода, припасы, которые Эя привезла из Патая, виды насекомых, специфические для сухих равнин вокруг школы. Все было подходящей темой, за исключением пленения и страха, лежавшего под их весельем и удовольствием. Одна Ванджит, похоже, ни о чем не беспокоилась. Она была прекрасна и, в первый раз со времени их знакомства, уверена в своей красоте. Она искренне смеялась и расслабленно двигалась. Маати показалось, что он видит в ней уверенность женщины, которая собирается что-то сделать и не в состоянии представить себе, что это может оказаться не в ее силах. Его мнение не изменилось, когда они собрали и вымыли тарелки, подмели вырезанные сердцевины яблок и рассыпанное зерно и вынесли отбросы в яму у задней стены школы. Потом она взяла его за руку и мягко повела в сторону. — Я хочу поблагодарить вас, — сказала она, когда они дошли до изгиба широкого коридора. — Не вижу, чем я это заслужил, — сказал он. — Если есть что-нибудь, что я могу сделать для тебя… На ее глаза навернулись слезы, сверкающая вода угрожала смыть краску для век. Маати взял конец рукава и аккуратно промокнул ее глаза. На коричневой материи появились черные пятна. — После Удуна, — начала Ванджит, потом замолчала и начала сначала. — После того, что гальты сделали с моими братьями и родителями… Я думала, что больше никогда не заведу семью. Так лучше, чем если бы в моей жизни появился кто-нибудь, за кого я бы настолько переживала, что стала бы страдать, потеряв его. — О, Ванджит-кя. Ты не должна думать об этом сейчас. — Но я думаю. Думаю все время. Вы ближе всего к человеку, которого я могла бы назвать отцом. Вы самый самоотверженный человек, которого я знала, и для меня было честью участвовать в вашей работе. И я нарушила обещание, которое дала себе. Мне будет не хватать вас. Маати принял позу несогласия и просьбы разъяснения. Ванджит улыбнулась и покачала головой, бусины и ракушки в ее косичках застучали, как удары когтей по камню. Он ждал. — Мы оба знаем, что у меня мало шансов увидеть закат, — сказала она, мрачно и сдержанно. — Грамматика, которую мы создали, скорее догадка. Мы играем с силами более смертельными, чем огонь или потоп. Если я была кем-нибудь другим, я бы не поставила на себя и полоску меди, если бы вы предложили мне пари. — Это неправда, — рявкнул Маати. Он не собирался кричать и понизил голос, когда опять заговорил: — Это неправда. Мы проделали хорошую работу. Не хуже того, что я выучил у дай-кво. У тебя шансов больше, чем у любого поэта, которого я видел. Если хочешь, я могу поклясться. — Не обязательно, — сказала она. Из холла доносился веселый разговор, слышались взрывы смеха. Ванджит взяла его ладонь. Он никогда не замечал, что у нее такие маленькие ладони. Что она сама такая маленькая, едва выше ребенка. — Спасибо вам, — сказал она. — Что бы ни случилось, спасибо. Если я сегодня умру, спасибо. Вы понимаете? — Нет. — Вы сделали мою жизнь терпимой, — сказала она. — Я никогда не смогу отплатить за это. — Сможешь. Ты сможешь отплатить за его и с гаком. Не умирай. Добейся успеха. Ванджит улыбнулась, приняла позу повиновения приказу, потом шагнула вперед и заключила Маати в медвежьи объятия. Он ласково прижал ее голову к своей груди, и зажмурился, на сердце было больно и тревожно. Комната, которую они отвели для пленения, когда-то была спальней одной из более юных групп. Ровные ряды коек исчезли, из окон лился полуденный свет. Ванджит взяла округлый мелок и начала писать слова пленения на широкой южной стене, древние и современные слова сливались вместе в новой грамматике, которую они создали. С подушки Маати у задней стены буквы казались расплывчатыми и неясными, но он видел, по их форме, что с последнего раза пленение резко изменилось. Эя сидела рядом с ним, положив руку на его, и, не отрываясь, глядела в противоположную стену. Она выглядела наполовину больной. — Все будет хорошо, — прошептал Маати. Эя кивнула, не отводя глаз от бледных слов на дальней стене, похожих на яркую тень. Ванджит закончила писать, вернулась к началу и медленно прошла вдоль всей стены, читая написанное; потом, удовлетворенная, положила мелок на пол. Посреди комнаты находилась единственная подушка, ее. Она остановилась у нее и повернулась лицом к маленькой группе у задней стены. Приняла позу благодарности, повернулась к лицом к пленению и села. Маати очень хотелось встать и закричать. Он мог стереть текст со стены, опять поговорить о пленении, в последний раз проверить ошибки. Ванджит начала декламировать, он никогда не слышал таких интонаций. Ее голос был негромким, упрашивающим, нежным. Маати сжал кулаки и промолчал. Эя, казалось, перестала дышать. Звук голоса Ванджит наполнил воздух, раскатываясь так, словно здание внезапно увеличилось. Зазвучало эхо, настоящий голос Ванджит пошел на убыль. Слова и фразы голоса и эха сливались в одно, рождая новые изречения и значения. Переливы девичьего голоса гармонировали друг с другом, и Маати услышал третий голос, ни Ванджит и ни эха, глубокий и звонкий, как у колокольчика. Он декламировал слоги, заимствованные у слов пленения, создавая еще один уровень звука и замысла. Воздух сгустился, спина Ванджит — плечи сгорблены, голова опущена — казалась слишком низко. Маати почувствовал запах горячего железа или, возможно, крови. Сердце забилось от невыразимого страха. Что-то пошло не так. Мы должны остановить ее, сказал он Эе, но, хотя почувствовал, как слова протрепетали в горле, он их не услышал. Закольцованный голос Ванджит создал зону молчания, и Маати был бессилен прорвать ее. Появился еще один уровень эха, слова, казалось, вылетали из Ванджит раньше, чем она произносила их, приходя из будущего. Лицо Эи, сидевшей рядом, побелело. Голос Ванджит произнес одно слово — последнее в пленении, — и тут же все уровни эха и дюжины голосов слились воедино. Слово само ударило в колокол, столпотворение превратилось в единый гармоничный аккорд. Комната снова стала комнатой. Когда Маати встал, он услышал, как по камню прошелестел подол его платья. Ванджит по-прежнему сидела, наклонив голову. Перед ней не стояла никакая новая фигура. А она уже должна была быть здесь. Неудача, подумал Маати. Пленение не получилось, и она заплатила цену. Остальные тоже вскочили на ноги, но он принял позу, которая требовала от них остаться там, где они были. Он сам разберется в ситуации. Как бы плохо не было, это его дело. Живот скрутило, пока он шел к ее трупу. Он не раз видел цену неудавшегося пленения: всегда другая, всегда фатальная. И, тем не менее, ребра Ванджит поднялись и упали; она все еще дышала. — Ванджит-кя? — не сказал, а прошептал он. Девушка задвигалась, повернула голову и посмотрела на него. Ее глаза сверкали от радости. Что-то корчилось на ее коленях. Маати увидел круглое мягкое тело, бочкообразные, наполовину сформировавшиеся руки и ноги, беззубый рот и черные глаза, полные пустого гнева. Человеческий ребенок, если не считать глаз. — Он пришел, — сказала Ванджит. — Смотрите, Маати-кво. Мы победили. Он здесь. Словно освобожденный от молчания словами поэта, Ясность-Зрения открыл крошечный рот и завыл. Глава 11 Киян-кя… Я смотрю на то, как долго я тащил на себе мир, — или думал, что тащил, — и спрашиваю себя, сколько раз мы должны учить те же самые уроки. Пока не выучим их, я имею в виду. И дело не в том, что я перестал беспокоиться. Боги знают, что по ночам я заползаю в кровать, почти готовый позвать Синдзя, Даната и Ашуа и потребовать от них отчета. Даже если бы мне удалось затащить их в мои комнаты, и они рассказали бы все что, видели и сделали, как бы это изменило хоть что-нибудь? Нужно ли мне меньше спать? Способен ли я перестроить мир своей волей, как поэт? Я только человек, какие бы смешные одежды они на меня не надели. Я не больше приспособлен руководить военным флотом, выкорчевывать заговоры или завоевывать любовь юной девушки, чем любой другой. Почему мне так трудно поверить, что кто-нибудь другой, кроме меня, может быть достаточно компетентен? Или я боюсь, что одна ослабнувшая часть разрушит все? Нет, любовь моя. Идаан права. Я наказываю себя все время за то, что не спас людей, которых любил больше всего. Некоторыми ночами мне кажется, что я никогда не перестану оплакивать тебя. Перо Оты затрепетало в холодном ночном воздухе, медное острие повисло прямо над бумагой. Ночной бриз пах морем и городом, и был сочным и терпким, как перезрелый виноград, чью кожицу только что разорвали. В Мати они бы уже переместились в туннели под городом. В Утани, центральный дворец которого стоял закутанный в материю, дожидаясь его возвращения, листья стали бы красными, желтыми и золотыми. В Патае, где Эя работала со своими самыми последними ручными целителями и целенаправленно игнорировала все, что связано с политикой и властью, по утрам могли бы быть быть морозы. Здесь, в Сарайкете, при изменении времени года менялся только запах, и еще солнце, которое так жгло их летом, уставало раньше. Он написал еще несколько фраз, перо скрипело по бумаге, как птичьи ножки; потом он подул на чернила, чтобы они высохли, сложил письмо и положил его ко всем остальным, написанным для нее. Глаза болели. Спина болела. Суставы рук застыли, позвоночник казался вырезанным из дерева. Много дней он размышлял над записями и протоколами, письмами и бухгалтерскими отчетами, в поисках ниточки, которая могла бы открыть неведомого покровителя Маати. Он искал схемы — схемы людей, которые регулярно путешествовали в последние годы и могли двигаться вместе с поэтом, схемы тех, кто находился в оппозиции к запланированному альянсу с Гальтом, и проверял запасы, исчезнувшие непонятно куда. Исходя из того, что Маати гордился своим ухом во дворцах. Но только боги знали все схемы, которые можно было найти. Дворы Хайема были наполнены мелочными интригами. И вытянуть из них одну конкретную схему — все равно, что вытянуть одну конкретную нитку из гобелена. И, что еще хуже, слуг и членов высших семей — за не самое лучшее использование которых упрекала его Идаан — нельзя было привлечь к работе. Даже если Маати просто похвастался и у него не было высокопоставленного шпиона, Ота все равно не мог допустить даже обычные сплетни. Необходимо найти Маати и разрешить ситуацию прежде, чем он сумеет пленить нового андата; если хоть кто-нибудь — гальт, западник или любой другой — услышит об этом, может последовать жуткая реакция. А это означало, что все записи и доклады приносили в личные покои Оты. Ящик за ящиком, пока груда не достигла потолка. И единственные глаза, которым он мог доверить задачу, были его собственными и, благодаря извращенному юмору богов, Идаан. Она растянулась на длинном, покрытом шелком диване, накладные за полмесяца из кабинета господина порта валялись вокруг. Ее закрытые глаза двигались под веками, но она дышала ровно, как прибой. Ота нашел тонкое шерстяное одеяло и накрыл ее. Он, первоначально, не собирался принимать сосланную сестру и подключать ее к охоте на Маати, но физически не мог выполнить всю работу в одиночку. Из всех остальных только Синдзя знал о проблеме, но тот, вместе с Баласаром, был слишком занят созданием флота для маловероятного спасения Чабури-Тана. Идаан знала о работе поэта, как и любая живая женщина; она была врагом одного и любовницей другого. Она очень много знала о придворных интригах и умении жить неприметной жизнью. Не было никого, кто лучше подходил бы для этого исследования. Он не доверял ей, но решил вести себя так, словно доверял. По меньшей мере сейчас. Будущее непредсказуемо, как всегда, и он потерял надежду, что может предвидеть его изменения. По долгому опыту он знал, не заснет, если сейчас пойдет спать. Голову словно окутал глубокий туман, но тело накажет его за то, что он сидел слишком долго. И за то, что он работал слишком усердно. Границы разрешенного ему заметно сузились со времени молодости. Прогулка расслабит суставы, и он будет в состоянии отдохнуть. Стражники у двери его апартаментов приняли позу подчинения, когда он вышел. Он только кивнул и пошел на юг. На нем было простое хлопковое платье. Качественная одежда, но простого покроя и выкрашенная в неяркий красно-серый цвет. Любой, не знающий его в лицо, примет его за утхайемца или даже высокопоставленного слугу. Он продолжил игру, опустил голову вниз и пошел по собственному дому, как идущий по делу чиновник. Залы дворца были огромны и богато украшены. Много маленьких статуэток, картин и драгоценностей исчезли во время короткой оккупации гальтов, но огромные, покрытые медные колонны и высокие чистые стекла незашторенных окон говорили о лучших днях. Деревянные полы сверкали лаком, хотя кое-где были поцарапаны и выщерблены. Благовония горели в скромных медных пиалах, наполняя воздух запахом сандалового дерева и пустынного шалфея. Даже сейчас, поздно вечером, поющие рабы наполняли мелодичными звуками пустые комнаты. Ота подумал, что сверчки были бы так же великолепны. Спина начала расслабляться, а ноги — жаловаться, когда иллюзия путешествия незамеченным по дворцу рассеялась. В дальнем конце зала появился слуга в золотом платье и целенаправленно пошел к нему. Ота остановился. Человек, подойдя ближе, принял позу подчинения и извинения. — Высочайший, извините, что я прерываю ваш отдых. Ана Дасин просит аудиенции. Я бы повернул ее назад, но в таких обстоятельствах… — Ты все сделал хорошо, — заверил его Ота. — Приведи ее в осенний сад. Слуга принял позу исполнения команды, но потом заколебался: — Не должен ли я прислать другое наружное платье, высочайший? Ота поглядел на сморщенную ткань и спросил себя, кого увидит Ана, если он встретится с ней в такой одежде: самого могущественного и влиятельного мужчину в мире после долгого дня работы, или старого неряху в хлопковом платье. — Да, — сказал он со вздохом. — Я бы приветствовал другое наружное платье. И чай. Принеси нам свежий чай. Мне кажется, что ей он не нужен, но я хочу чай.