Настоятель немного нервно улыбнулся. — Ах, так вы о мистере Хьюго Фримане. Что ж, конечно, я его знавал. Они очаровательные люди. Но не мог же и он… — Внезапно священник сдвинул брови и выглядел теперь предельно серьезным. — Мы предполагаем, — поспешил объяснить ему Стьют, — что мистер Фриман мог стать жертвой убийства. — Убийства? О, какой ужас! Не могу себе такого представить. Очень скверно. Они прекрасная пара. Но послушайте, мы не можем продолжать разговор, стоя здесь. Давайте пройдем ко мне в кабинет. Мы как раз собирались пить чай. Мою жену все это тоже крайне заинтересует. То есть не заинтересует, а повергнет в депрессию, конечно же. Следуйте за мной. Давайте ваши плащи. Бедняга Фриман. Ну и дела! В самом расцвете сил. Сюда, пожалуйста. Он провел нас через покрытый кафельной плиткой вестибюль и открыл дверь в дальнем его углу. Меня радовала перспектива получить чашку горячего чая, и потому я был очень доволен, оказавшись в кабинете настоятеля. Если в гостиной царил холод, то здесь контраст ощущался особенно разительно. Атмосферу в помещении я мог бы описать только как удушливую. Комната была маленькая, тесно заставленная мебелью, а за каминной решеткой пылал яркий огонь. Я заметил не менее трех кошек, но имел основания предположить, что на самом деле их гораздо больше. В кресле у очага сидела жена викария, положившая на тарелку кусок намазанной маслом пышки, прежде чем приветствовать нас. Это была крупная дама с давно не мытыми волосами и совершенно мужским голосом. — Дорогая, — начал настоятель, — к нам гости из Скотленд-Ярда. Инспектор Стьют. Мистер Таунсенд. Они приехали по поводу несчастного Фримана. Его супруга резко выпрямилась в кресле, слишком изумленная, чтобы завершить процедуру формального знакомства. — Вот видишь, — звучно сказала она, — я всегда твердила, что тебе не следует предоставлять ему так много свободы… — Нет-нет, милая. Речь не о нашем Фримане. О Хьюго Фримане. Помнишь, из «Старого коттеджа»? Бедняга. Есть вероятность, что его убили. — Ах, вот как, — произнесла жена с явным облегчением. — Я-то решила, что ты говоришь о Фримане… Пожалуйста, присаживайтесь, инспектор. Позвоню, чтобы принесли еще чаю, свежезаваренного. Так, вы говорите, его убили? (Успокойся, Тиббитс. Тебе скоро дадут молочка, киска.) Как ужасно. Просто кошмар! Они были такими превосходными людьми. Стьют, с благодарностью вкушая предложенную пышку с маслом, как казалось, был вполне доволен возможностью дать разговору развиваться своим чередом. Продолжил его настоятель: — Да, очаровательная супружеская пара. Только что ушедшая на пенсию, как я понял. У них много лет был свой бизнес в Ливерпуле. Что-то связанное с бухгалтерским делом, если не ошибаюсь. Крайне утомительное занятие. Сам я не в ладу с цифрами. Так вот, они надеялись обосноваться здесь. Теперь, конечно, очень жаль, что не обосновались. У нас такой тихий приход. Но дел у меня много, — поспешил добавить он. — Просто невпроворот. — Мой муж слишком много работает. Все время повторяю ему, что он чрезмерно старателен. Так можно довести себя до изнеможения. Но вернемся к мистеру Фриману. Кто мог убить его, вот чего я не понимаю. О, вам принесли чай. Два кусочка сахара? А вам, мистер Таунсенд? Вы, стало быть, расследуете дело об убийстве, инспектор? — Честно говоря, все не так просто. Мы не знаем наверняка, убит ли Фриман. Но он исчез. — Вот так штука! Бедолага, — посетовал настоятель. — А ведь какой приятный мужчина. И щедрый. Нужно было только обратиться к нему. Он делал для нашей церкви все. Каким же образом его убили? Впрочем, разумеется, вы пока не знаете этого. Попробуйте пирожное, пожалуйста. — Признаться, я рассчитывал на вашу помощь, — сумел вставить Стьют. — С превеликим удовольствием, — пробормотал настоятель, но почти механически, не задумываясь над своими словами. — Сделаю все, что смогу. — Вы знаете, откуда он переехал сюда? — Откуда, дорогая? Из Ливерпуля, верно? Или из Бирмингема? — Мне теперь почему-то кажется, что из Манчестера, — сказала его жена. — Короче, из такого какого-то крупного города, — подвел итог настоятель. — И кто, как вы говорите, он был по профессии? — Ко времени переезда сюда он ушел в отставку. Что-то связанное с бухгалтерией. Или с недвижимостью. В таком роде. Я всегда забываю подробности. Но он располагал весьма значительными средствами. — Это я уже понял. А как мистер Фриман проявил себя здесь? — С наилучшей стороны. Превосходный прихожанин. Регулярно посещал церковные службы. Помогал во всем. Очаровательный человек. — Слышали что-нибудь о нем после отъезда отсюда? — Ничего. К своему величайшему разочарованию. Но таковы уж люди. Моя жена даже обижалась сначала, что они не написали нам хотя бы одного письма. — Мне показалось это неучтивым и даже грубым, — кивнула его супруга. — Фриманы забыли оставить нам свой новый адрес. И на почте никто не знал его тоже. Как я понял, им пришлось вернуть отправителям несколько писем, пришедших после отъезда. Хотя в основном рекламного характера, как упоминал Браун. Браун — это наш почтмейстер. У него еще голова такой вытянутой формы. — Значит, вы понятия не имеете, куда переехали Фриманы? — Они сами не могли решить, куда им отправиться. Сказали, что мебель временно поместят на склад. А потом устроят себе отпуск. Ведь они, бедняги, ни разу прежде не бывали за границей. — Вы хотите сказать, что отсюда они поехали за границу? — Да. Во Францию. — Откуда вам известно, что именно во Францию? — Они сами говорили мне о своем намерении. Кроме того, я подписал как поручитель их обращение за паспортами. Стьют некоторое время хранил молчание, пристально глядя на священника. — Вы точно это помните? — спросил он потом. — Как же мне не помнить? Фриман еще шутил над этим. Мужчина в его-то возрасте, который никогда не нуждался в паспорте для заграничных поездок! Бедняга! Теперь ему нужен паспорт в мир иной. Но с этим у него все в порядке. Можно не сомневаться. — Съешьте еще кусочек пирожного, — предложила хозяйка. — И для посещения каких стран был ему выдан паспорт? — Франции. Только Франции. Я хорошо запомнил. Еще отпустил тогда реплику по этому поводу. — Понятно. Что ж, не смею больше обременять вас нашим присутствием. Огромное спасибо за информацию. — И за чай тоже, — замолвил словечко я в попытке несколько смягчить улыбкой неожиданную резкость инспектора. — Не за что. Для нас это удовольствие. Истинная радость, — отозвался настоятель, и я легко поверил ему. — Хотя повод очень печальный, — добавил он. — Чрезвычайно грустный, — поддержала его жена. — Уверены, что не хотите еще поесть? (Перестань чесаться, Люсиль!) Неужели его супругу тоже убили? Но Стьют уже выходил из комнаты, и мне пришлось несколько неопределенно покачать головой в ответ на ее прощальный вопрос, а затем последовать за настоятелем и инспектором через холл. Мы обменялись с хозяином краткими рукопожатиями и спустились по ступеням крыльца мрачноватого дома. Стьют поспешил прикурить сигарету, а потом с таким облегчением выдохнул дым, словно в легких скопилось нечто, от чего ему не терпелось навсегда избавиться. Глава 19 На очень высокой скорости мы проехали не менее восьми миль, прежде чем он заговорил. Окончательно стемнело, и видеть можно было лишь поблескивавшую от влаги поверхность асфальта дороги. На какое-то мгновение я забыл обо всех наших проблемах, раздумывая лишь о жалком маленьком настоятеле и его жене. — Вы по-прежнему считаете наш визит в Лонг-Хайбери пустой тратой времени? — неожиданно спросил Стьют. — Как вам сказать? Мне не кажется, что мы заметно продвинулись, — ответил я. — Определенно выяснили только, что отсюда Фриманы отправились во Францию. — А вы действительно превосходный нейтральный фон для следователя, мистер Таунсенд. Жаль, что вы считаете более достойным занятием описание работы Бифа, а не моей. Замечание показалось мне довольно-таки грубым. — А что, вы действительно узнали намного больше, чем, например, я? — Чего я определенно не выяснил, так это как раз того, что Фриманы отправились из Лонг-Хайбери именно во Францию. Зато я понял, для чего им понадобилось провести некоторое время в этом городишке. И у меня появилась четкая идея, как разыскать их. Или же теперь только ее. — Потрясающее достижение, — усмехнулся я с недоверием. — Если вам удалось установить все это во время беседы в той непроветренной комнате, мне остается вас только поздравить. — Мой дорогой Таунсенд! Неужели же вы сами ничего не поняли? Мы имеем дело с уже известным полиции закоренелым преступником, который вовлечен в крайне опасные операции, что в любой момент могло привести к его аресту. И вот он внезапно под чужим именем отправляется в провинцию, снимает коттедж, объясняя обывателям достаточно невнятно, будто бы он бухгалтер на пенсии или кто-то в этом роде. При этом делает все возможное, чтобы подружиться с настоятелем местной церкви, щедро оказывая материальную помощь по любому поводу. А затем внезапно решает отправиться за границу, и настоятель у него под рукой, чтобы заверить прошение о выдаче паспорта. Что мы можем заключить из этого? Я лишь пожал плечами. — Он организовывал для себя то, что американцы называют убежищем или планом Б. Готовился к вероятному черному дню в своей преступной карьере. Если бы возникли крупные проблемы с законом, то его — Ферриса или Фэйрфакса — никто не смог бы связать с мистером Фриманом, жившим одно время в Лонг-Хайбери. И у него имелся бы на руках совершенно подлинный и готовый к применению паспорт! Причем добыть себе настоящий документ он мог только подобным путем. Паспортный стол, если исключить некоторые редкие особые случаи, как правило, не подвергает проверке данные о дате и о месте рождения подателя заявления. При условии, что прошение заверено всеми уважаемым гражданином, они сразу выдают паспорт. Вот почему наш друг посвятил шесть месяцев своей жизни приготовлениям к наступлению момента реальной опасности, когда ему понадобится исчезнуть. А исчезнуть он мог окончательно и бесследно. Нас часто даже удивляет, почему далеко не все преступники принимают столь простую меру предосторожности. Вероятно, многие питают отвращение к церкви. — Боже мой! Вы и в самом деле считаете… — Я не считаю. Я уверен. Для чего еще могло понадобиться Феррису-Фэйрфаксу-Фриману провести столь длительное время в этом городке, сделавшись примерным прихожанином? Зачем? И мы точно знаем, что свой паспорт ему удалось получить, а по получении документа он вдруг пропал, не оставив нового адреса, причинив тем самым такое огорчение настоятелю и его жене, отзывающимся о нем как об «очаровательном мужчине». — Умно, ничего не скажешь. И он не смог бы обойтись без чьего-либо совета или самостоятельного глубокого изучения вопроса. — Да. Либо ему помог тот, на кого он работал. Я склонен согласиться с нашим коллегой из Буэнос-Айреса: в Англии в этот бизнес замешан некто, облеченный немалой властью. Между тем наше досье на Ферриса указывает скорее на его принадлежность к преступникам вполне заурядного среднего звена. — Но, судя по вашим словам, вы получили представление о том, где он находится сейчас, если еще жив. Что вы имели в виду? — Его паспорт годился для выезда во Францию, и только во Францию. Как мне представляется, это было вызвано его мнением, хотя и почти наверняка ошибочным, что заявление о выдаче паспорта для посещения только одной страны не будет подвергнуто более тщательной проверке, как если бы он указал в нем все страны континентальной Европы сразу. Не забывайте: если бы сотрудникам паспортного стола пришло в голову запросить свидетельство о рождении, его план потерпел бы полный крах. Значит, мы можем предположить, что паспорт он использовал и уехал во Францию. Теперь, чтобы перебраться куда-то еще, ему необходимо будет обратиться в британское консульство. — Верно.