– Да, сказка. Обсудим, когда прочтешь. Девочка поджала под себя ноги, уставилась на первую страницу, прищурилась, разбирая прабабушкины каракули, и начала читать. Дочь озера Давным-давно на берегу большого озера жила красивая девушка, дочь француза из Канады, охотника за пушниной, и его молодой жены – уроженки этих мест. Девушку звали Женевьева – в честь матери охотника. Она слыла самой прекрасной девушкой в их поселении – не только из-за того, что была красавицей с черными как смоль волосами и блестящими темно-синими глазами, но и из-за своего нрава. Жизнь в этих краях была в те времена нелегкой: со стороны озера круглый год дули суровые ветра, зимой все заметало снегом, и не хватало еды. Люди усердно трудились, чтобы выжить. А Женевьева была как маленькое солнышко – всегда улыбалась и смеялась, никогда не хмурилась, не злилась. Она радовала и своих родителей – отец берег ее как зеницу ока, – и всех вокруг. Когда Женевьева подросла, то начала упрашивать отца взять ее с собой на охоту. Он пропадал неделями, а порой и месяцами, и девочке его очень не хватало. Она мечтала увидеть мир – или хотя бы его часть – и очень хотела проплыть в гладком и крепком отцовском каноэ по сверкающей воде. Но это было единственное, в чем отец отказывал дочери. – Ты еще слишком мала, – отвечал он каждый раз. – Детям опасно выходить на большую воду, да и на суше опасностей не меньше. Там медведи, Женевьева. И пумы. Она каждый раз принимала отказ с хорошим настроением и шуткой – обнимала отца и говорила: – Тогда, может быть, в следующем году, папа. Наконец наступил «следующий год». Женевьева превратилась в прекрасную девушку, и за ней ухлестывали все молодые люди в округе. Вечер за вечером то один, то другой появлялся у дверей их дома, приглашая посидеть вместе на крылечке или прогуляться. Это все больше беспокоило отца, который считал, что его девочка слишком молода, и однажды вечером тихо сказал жене: – Мне нужно в Уортон – это неделя пути вдоль берега – на встречу с торговцем пушниной. Я знаю места, где нас радушно примут. Может, если на время увезу Женевьеву отсюда, то все это безобразие уляжется. – Уверена, с ней ничего не случится под твоим присмотром, – ответила мать Женевьевы. На том и порешили. На следующее утро отец с дочерью тронулись в путь. Женевьева сидела на носу отцовского каноэ, вдыхая свежесть воды. Ей нравилось, как сверкало озеро под солнечными лучами и как преображались берега на их пути: то песок, то камни, то густой лес. Девушка опустила руку в прохладную воду и любовалась своим отражением за бортом. Через несколько дней они добрались до Уортона и отыскали местного торговца пушниной, который предложил им остановиться в его доме. Пока мужчины занимались делами, Женевьева отмокала в горячей ванне. Ее приготовила жена торговца, которая знала, что после долгого путешествия это доставит девушке наслаждение. Затем Женевьева устроилась на мягкой перине в отдельной комнате и сразу заснула, так и не дождавшись возвращения отца. Посреди ночи она почувствовала, как кто-то тормошит ее. – Вставай, дорогая, – говорила жена торговца. – С твоим отцом несчастье. Спускайся скорее. Она повела Женевьеву вниз, в гостиную, где на полу, распластавшись, лежал отец. Над ним склонился мужчина в черном. Он увидел, как девушка изменилась в лице, покачал головой и поджал губы. – Папа! – Женевьева бросилась к отцу. – Очнись! Но его кожа была холодной. Женевьева поняла: отца больше нет. – Он вдруг потерял сознание и упал, когда мы говорили о делах. – Торговец пушниной пригладил рукой волосы. – Увы, дорогая. По крайней мере, можно утешиться тем, что он умер быстро и не страдал. – Но… – Женевьева по очереди заглядывала каждому в лицо. – Этого не может быть! Мы же так долго сюда добирались… А он вдруг… Ее слова утонули в бездне горя. – Попрощайся с ним, дитя, – сказала ей жена торговца. – Гробовщик с помощниками уже здесь, чтобы забрать его. Зажав рот руками, Женевьева смотрела, как мужчины внесли в дом сосновый гроб. Смотрела, как они положили туда отца, и вздрогнула, когда закрыли крышку. И смотрела им вслед, когда они вышли из дома, неся на плечах гроб отца. – Это какая-то ошибка, – бормотала девушка, идя за ними. – Папа! Папа! Но мужчины поместили гроб в свой фургон, и лошади двинулись по улице, скрывшись за поворотом. Девушка осталась одна. – Иди в дом, девочка! – позвала ее жена торговца. Но Женевьева вне себя от страха, паники и горя бросилась в ночной мрак. Она не знала, куда бежит, пока не обнаружила себя у кромки воды. Там она упала на колени и зарыдала, оплакивая отца и себя. Как ей теперь добраться домой? Сумеет ли она когда-нибудь вернуться к матери в родные места? Что с ней станет? Плач Женевьевы разбудил спящего духа озера. Откуда такой небывалый шум? У духа перехватило дыхание: раньше он никогда не видел такой прекрасной девушки. И это та самая девушка, которая последние несколько дней плыла по озеру, восхищаясь солнечными бликами на воде. Та самая девушка, которая так славно улыбалась, ведя рукой по воде, пока каноэ скользило к своей цели. Та самая девушка, которая восхищалась вслух бескрайностью озера, его великолепием, его величием. Ее восторги озерными красотами звучали словно молитва духу озера. И дух купался в ее восторгах, как в волнах. Ему уже мало кто молился. В те времена местные начали забывать старинные предания, которые рассказывали им предки, – легенды о грозных духах земли, воды и неба. Люди больше не верили в них и не молились им, и поэтому духи стали глухи к их бедам, отказывались помогать в трудную пору и с удовольствием сбивали с пути тех, кто встречался им. Но в этой девушке было что-то особенное. Красота Женевьевы и сила ее горя смягчили сердце духа озера. Он смотрел, как она плачет на берегу, и приблизился, чтобы расслышать слова. – Папа! Почему ты оставил меня? – причитала девушка. – Как мне добраться домой? Что мне делать? Я совсем одна в этом чужом краю! Дух озера знал, какую долгую поездку ей пришлось совершить; она не сумеет вернуться домой сама. А на людей, подумал дух с презрительной усмешкой, полагаться нельзя. Поэтому он вышел из воды, приняв человеческий облик, который, как и другие духи, приберегал на случай появления среди людей, и сказал ей: – Я отвезу тебя домой. Женевьева взглянула в его черные глаза и почему-то не испугалась незнакомца. Даже в темноте от него исходило сияние. – Мое каноэ рядом, – указал он на длинную деревянную лодку. – У меня есть одеяла, теплый плащ и достаточно еды. Ты вернешься домой в целости и сохранности, обещаю. Он протянул девушке руку. Она ухватилась за нее. – Не знаю, что бы я без вас делала. Дух накинул ей на плечи плащ. Женевьева закуталась в него, прижимаясь к теплой меховой подкладке. Затем устроилась на носу каноэ в приготовленном духом гнездышке из мягких одеял, и они тронулись в путь, скользя по водной глади навстречу ночи. Дух озера намеревался всего лишь благополучно доставить девушку домой, но в какой-то момент обнаружил, что смотрит не на горизонт, а на ее длинные блестящие волосы. Под предлогом отдыха он начал время от времени причаливать к берегу, чтобы иметь возможность сидеть рядом, смотреть в ее ясные глаза, говорить с ней наедине. Он расспрашивал девушку о ее доме, семье и детстве. Она с такой любовью говорила о родителях, что это растопило его сердце. И когда дух впервые услышал смех Женевьевы, то понял, что влюбился. Когда они наконец добрались до ее дома, их встретили с радостью и скорбью. Местные оплакивали кончину отца Женевьевы, но в то же время чествовали незнакомца, вернувшего девушку тем, кого она любит. Они предложили ему еду, питье и кров, которые он с благодарностью принял. Но мать Женевьевы с первого взгляда поняла, что отнюдь не простая человеческая доброта побудила незнакомца спасти ее дочь и, возможно, человеческого в нем вообще нет. Эта женщина лучше других знала древние традиции и легенды. Она помнила рассказы предков про духов природы, принимающих человеческое обличье и разгуливающих среди людей. Бабушка говорила, что от духов исходит слабое свечение, а в их глазах есть едва уловимый потусторонний блеск. Присмотрись внимательно и увидишь – так она говорила. Мать Женевьевы внимательно присмотрелась к незнакомцу и поняла: так и есть. Однажды вечером у костра, когда поблизости никого не было, она призналась ему, что знает, кто он такой. Дух не стал ничего отрицать. – Чего ты хочешь от нее? – потребовала ответа женщина. – Я полюбил Женевьеву. И хочу, чтобы она стала моей женой. – Но ты не можешь жениться на моей дочери! – воскликнула мать. – Она не выживет там, где обитаете вы, духи. Дух кивнул: – Поэтому я согласен жить с ней на суше. Если она готова взять меня в мужья. Как раз в тот момент подошла Женевьева, присела рядом и протянула к нему руки. – Готова взять куда? – улыбнулась девушка. – Поскольку твоего отца нет с нами, я прошу твоей руки у матери. – Дух улыбнулся. Его лицо засияло, словно поверхность озера в солнечный день. – Если ты готова взять меня в мужья. Женевьева обняла его и засмеялась. Этот звук согрел его сердце, как когда-то молитвы верящих в него. На том и порешили. Дух озера взял себе человеческое имя Жан-Пьер в честь отца невесты, и в один прекрасный ясный день они сыграли свадьбу прямо на берегу. А потом поселились в маленьком домике. Вместе с новым именем и молодой женой Жан-Пьер выбрал себе и новое занятие – стал рыбаком. Это позволяло ему хотя бы навещать любимый дом, пусть он теперь и не мог там жить. Он отгонял каноэ в укромное место, сбрасывал человеческое обличье и скользил под водой, дотягиваясь до каждой из миллиардов капелек, составляющих это Великое озеро. Дом, милый дом. Так он плавал почти весь день – ведь рыбаки обычно уходили с рассветом и возвращались с закатом, – а потом наполнял каноэ рыбой, снова принимал человеческий облик и плыл в деревню к любимой жене. Если и было на свете что-то, что Жан-Пьер любил больше своего водного царства, то только Женевьева. Вскоре у них родилась дочь Виолетта. Жан-Пьер взял младенца на руки, принес к берегу озера и зашагал по мелководью, знакомя дорогую дочурку со своим настоящим домом. – Она же утонет! – крикнула мать Женевьевы, но дух считал иначе. Когда он опустил девочку в воду и она поплыла как рыбка, дух понял, что оказался прав. Местные жители радовались новорожденной вместе с молодой парой. И хотя дух был счастлив, он начал замечать: с озером что-то не так. Лосось перестал метать икру, форель вымирала. Рыбаки изо дня в день возвращались с пустыми сетями. Вода отступала от берега. Ни одна волна не билась о скалы даже в самые ветреные дни. Озерная поверхность больше не искрилась под лучами солнца – лишь тускло мерцала. Без своего духа озеро умирало. Жан-Пьер знал, что нужно сделать, хотя это решение и разбивало ему сердце. Он провел последнюю ночь с любимой, рассказав всю правду. Женевьева сначала не поверила, но мать подтвердила его слова. Супруги не выпускали друг друга из объятий до восхода солнца, зная, что больше не увидятся. А затем дух озера, его жена и их дочь спустились к берегу. Он ступил на мелководье и склонился к дочери. – Я не могу остаться, но буду присматривать за тобой, – пообещал он девочке. – Ты – дочь озера. Вода всегда будет для тебя надежным пристанищем. – Я больше никогда не увижу тебя? – спросила Женевьева со слезами на глазах. Дух взглянул на сияющую полную луну. – Луна пообещала мне наделить тебя своими дарами. Ты найдешь меня в своих грезах, любимая. С этими словами он сбросил человеческое обличье, нырнул и исчез в воде. Женевьева смотрела на огромные волны, вдруг поднявшиеся среди спокойного дня. Они набегали и яростно разбивались о прибрежные скалы. Женевьева чувствовала близость мужа в ледяных брызгах, ощущала его запах в порывах ветра. Она сидела на берегу озера каждый день, но больше так и не увидела супруга. Он явился лишь в ее последний час. Старушка лежала в постели все в том же доме, где они жили много лет назад. Дух совсем не изменился – такой же молодой, энергичный, испускающий сияние. Он отнес ее на берег и сидел с ней, гладя по волосам и повторяя, как сильно ее любит, пока Женевьева не испустила последний вздох. А потом подхватил тело и направился на мелководье под мягкий плеск волн. Глава 14 Грейт-Бэй Адди со вздохом захлопнула книжку: